劉若楠：國關(guān)學(xué)者聽風(fēng)不是雨

文　王大地

?劉若楠　清華大學(xué)社會科學(xué)院2012級博士生

北京的出租車“的哥”可謂天文地理人世百態(tài)不所不知，是聊天的好手。他們對乘客會大談?wù)涡蝿荨④娛滦袆印⑼饨魂P(guān)系等上臺面的問題，而且附帶用自己豐富的閱歷對新形勢的解讀。

或許大部分人眼里，這僅僅充當(dāng)了枯燥行程中難得的一點(diǎn)佐料，并沒有在意而且也沒有精力能力去深思考究背后的切實(shí)情況。不過在研究政治學(xué)的人看來，這些問題的意義豈止于茶余飯后的一段談資？每一個(gè)國際協(xié)定的背后，蘊(yùn)藏著的國與國之間的博弈，絕非在幾十分鐘車程上能夠考慮周全。“做國際關(guān)系的研究，有一個(gè)比較明顯的特點(diǎn)，當(dāng)看到一些網(wǎng)絡(luò)文章或者聽司機(jī)的論述時(shí)，自己會有新的認(rèn)識和理解。”劉若楠如此談到。做得了高深的學(xué)術(shù)研究獲斐然成果，還能夠下五行八作與其談笑風(fēng)生，這就是劉若楠。

結(jié)緣學(xué)術(shù)：熱愛是做科研的源動力

本科期間，就讀于清華大學(xué)社科學(xué)院的劉若楠就很喜歡思考國際關(guān)系的問題，其中有些看法得到了其他學(xué)者老師的認(rèn)可，乃至事實(shí)的證實(shí)，因此體會到了十足的欣慰感。換一種說法——發(fā)現(xiàn)問題和解決問題的過程非常吸引她。最終確定學(xué)術(shù)之路是在讀碩的時(shí)候，彼時(shí)她有兩點(diǎn)考慮的原因，一個(gè)是喜歡并且擅長發(fā)現(xiàn)和思考國際關(guān)系的問題，喜歡讀書讀文獻(xiàn)；二來自己憧憬高校老師這種比較自由的工作。收入不算很多，但是有著自己可以支配的時(shí)間，即使對工作失去興趣也可以利用空閑的時(shí)間，去做自己真正喜歡的事情。自己喜歡這種生活的狀態(tài)，喜歡較為自由沒有過多拘束的生活方式。

劉若楠喜歡做學(xué)術(shù)，做學(xué)術(shù)帶給她的成就感和滿足感超過做其他事情能得到的。而從學(xué)科的特性角度來看，她也希望自己未來的觀點(diǎn)能得到國家的接受和采納，希望自己的能夠?yàn)閲业恼叻结樦贫ㄘ暙I(xiàn)自己的力量，退一萬步，自己的研究也能給那些對國家關(guān)系感興趣的人、對其他研究者了一定的參考意義。這足以成為讓劉若楠堅(jiān)持做學(xué)術(shù)的動力。

而經(jīng)由辛勤的研究奮斗，自己的論文著作也被國內(nèi)外知名學(xué)者冠以較高水平的評價(jià)：“很有想法；對外交事件的把握很有感覺；兼具理論與現(xiàn)實(shí)意義。”

與導(dǎo)師交：如飲醇醪，不覺自醉

用亦師亦友描述劉若楠和她的兩位導(dǎo)師之間的關(guān)系，最合適不過了。做學(xué)術(shù)國際關(guān)系中政策方向研究，經(jīng)常面臨一個(gè)難點(diǎn)——無法打開政策制定的黑箱，因?yàn)閲覚C(jī)密的緣故而無法知曉政策制定者的心理想法。帶著這樣的問題，劉若楠請教她的導(dǎo)師。

而導(dǎo)師舉了一個(gè)巧妙地例子以作說明：“你不知道隱藏著的電線連接了開關(guān)和燈泡，但是當(dāng)你動開關(guān)的時(shí)候，燈泡同時(shí)經(jīng)歷了亮暗的轉(zhuǎn)變，因此，你就可以推斷其內(nèi)部可能存在某些機(jī)制，聯(lián)系了燈泡和開關(guān)。做政策的推演和它是類似的道理，要看相關(guān)性，國家在制定這個(gè)政策之前是不是發(fā)生了哪些重要事件。通過猜測，進(jìn)而比較經(jīng)典案例來驗(yàn)證自己的猜測。換句話說，如果你能看見政策的制定過程，也就沒有這個(gè)研究的必要了。這個(gè)學(xué)科的存在，就是因?yàn)檎吆谙涞拇嬖凇！边@個(gè)例子劉若楠一直銘記在心，為自己的推演過程提供了很大的幫助。

生活當(dāng)中，劉若楠的導(dǎo)師是非常懂人情味的人。即使在一向嚴(yán)厲的開題報(bào)告會上不給她留情面，也會再結(jié)束之后悄悄給她打一個(gè)電話安慰情緒：“不用太上心……最后的考核可能是很容易的，但是過程總是煎熬的。”

有一段時(shí)間劉若楠忙著找工作，把很多面試的安排都告訴了導(dǎo)師。導(dǎo)師在之后跟她聯(lián)系都選擇了避開某些比較敏感的時(shí)間段，比如，在某個(gè)面試結(jié)束之后打個(gè)電話，先寒暄幾句：“面試情況怎么樣啊？順不順利啊？”之后再談起她的博士論文的事情。如果劉若楠寫文章沒什么信心，導(dǎo)師就會鼓勵鼓勵她。她在2014年3月投SSCI并在獲得major revision之后修改再被接收的文章，就是在導(dǎo)師的激勵下完成的。文科，特別是國際關(guān)系這一方面的國內(nèi)研究者鮮有主動往國外期刊上投稿的舉動。

如果她在某一段時(shí)間有點(diǎn)懈怠的話，導(dǎo)師也會督促督促她的論文進(jìn)度。劉若楠也有和導(dǎo)師“同臺競技”的時(shí)候。在一篇中文CSSCI里，她挑戰(zhàn)了在美國聯(lián)合培養(yǎng)期間導(dǎo)師David Lake的觀點(diǎn)。針對美國和從屬國之間的關(guān)系，導(dǎo)師認(rèn)為，美國會通過一些比較強(qiáng)硬的手段，比如出兵干涉，支持其反對派等等手段來對其進(jìn)行約束。

而劉若楠在考慮到美國對東南亞國家的態(tài)度之后，對其學(xué)說進(jìn)行了補(bǔ)充：美國也會通過勸說、反對、抗議等等象征性的懲罰，對從屬國表達(dá)它的不滿。從屬國感受到美國的不滿之后會做進(jìn)一步的政策調(diào)整。抽象成理論的話，就是等級主導(dǎo)國對從屬國的約束不只是靠權(quán)力及其產(chǎn)物（顛覆政權(quán)、公開支持反對派、出兵干涉等），還會靠勸說和象征性懲罰。當(dāng)劉若楠把自己的博士論文——《東南亞國家對沖戰(zhàn)略的動因》交到導(dǎo)師的手里后，導(dǎo)師還對其中的等級劃分問題和她進(jìn)行了一番爭辯。針對伙伴（partner）和從屬（subordination）之間的界限問題，導(dǎo)師認(rèn)為只有國力相差非常巨大的，在政治、經(jīng)濟(jì)、安全等等都完全依附的國家才能叫作從屬國，否則就只能是伙伴的關(guān)系。而劉若楠則對伙伴的概念有更寬的設(shè)定范圍。兩人的爭論誰也說服不了誰，倒不失為一段學(xué)術(shù)佳話。

一如既往：科研之路不回頭

自從選擇花這幾年珍貴的時(shí)間去讀博士起，劉若楠就已經(jīng)在心里確立了自己的學(xué)術(shù)理想。在科研工作中，不斷發(fā)現(xiàn)、思考問題并且得到答案能使她獲得最大的滿足感。成果的發(fā)表則在一定程度上認(rèn)可了她在一段時(shí)期內(nèi)發(fā)現(xiàn)、思考和解決問題的學(xué)術(shù)價(jià)值，對相信自己能夠做好學(xué)術(shù)無疑是一個(gè)莫大的鼓勵。換言之，除了興趣之外，具備做好科研的能力也是她打算未來從事科研工作的原因。

在攻讀博士期間，劉若楠的大部分的科研積累都是以學(xué)術(shù)議題為導(dǎo)向的，包括有針對性的收集材料、分類文獻(xiàn)和閱讀。她為每篇閱讀過的主要文獻(xiàn)都做了數(shù)百到一千字不等的記錄，其中涵蓋了主要的問題、重要的事實(shí)、作者的論斷和部分個(gè)人的思考。

而具體每周的閱讀量取決于她個(gè)人當(dāng)時(shí)的安排，并沒有定數(shù)，在閱讀和整理文獻(xiàn)的過程中會努力尋找可供研究的、有價(jià)值的具體研究問題。同樣的，她也不刻意安排科研的進(jìn)度。她主張學(xué)術(shù)研究的核心在于思考的過程，但是在對某一問題進(jìn)行有針對性思考需要花費(fèi)一定的時(shí)間集中進(jìn)行。而寫作是則思考最終的輸出，在科研中并不是最耗時(shí)的環(huán)節(jié)。

畢業(yè)后，劉若楠將要從事的職業(yè)是對外經(jīng)貿(mào)大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院講師。在找工作的時(shí)候她切身體會到了空閑職位的稀缺。自己所研究的方向是國際關(guān)系中的主流方向（東亞國際關(guān)系），面臨更為激烈的競爭壓力。一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，所有大學(xué)在擴(kuò)充自己學(xué)科配置實(shí)力的目標(biāo)下，更愿意招納一些非主流的研究方向?qū)W者。而自己作為一個(gè)主流專業(yè)，一旦對方體會不到你的不可替代性，就很容易被拒絕。

不過即使這樣，劉若楠也依舊沒有放棄自己的研究方向。市場需求是一方面，但是自己的特長也是必須考慮的一個(gè)重要因素，她不愿意放棄自己的理論基礎(chǔ)優(yōu)勢；二來市場也是在逐漸變化的，無法預(yù)料哪些方向?qū)蔀橹髁髂男蔀榉侵髁鳌６ㄒ豢煽氐模褪亲约翰┦空撐牡乃疁?zhǔn)。與其尋思靠一個(gè)好形勢，不如自己做好最充分的準(zhǔn)備——好好寫自己的博士論文。