一

歐游歸來(lái)，在眾多的記憶之中幢幢然有一座蒼老的城堡，懸崖一樣斜覆在我的夢(mèng)上。巴黎的明艷，倫敦的典雅，都不像愛(ài)丁堡那樣地令人難忘。愛(ài)丁堡確實(shí)有一座堡，危踞在死火山遺下的玄武巖上，好一尊千年不寐的中世紀(jì)幽靈，俯臨在那孤城所有的街上。它的故事，北海的風(fēng)一直說(shuō)到現(xiàn)在。襯在陰沉沉的天色上，它的輪廓露出城墻粗褐的皮膚，依山而斜，有一種苦澀而悲壯的韻律，無(wú)可奈何地繚繞著全城。

從堡上走下山...