好幾個非常凸出的例子很顯著的指出，作品的價值或增或減，完全跟著作品所表現的特征的價值而定。仿佛自然界在此有心作正反兩方面的實驗。有些作家，在一二十部第二流的作品中留下一部第一流的作品。既是同一作家，他的才具，教育，修養，勞力，始終相同，但寫出平庸作品的時候，作者只表達了一些浮表而暫時的特征，寫出杰作的時候卻抓住了經久而深刻的特征。勒薩日寫的十幾部模仿西班牙人的小說，普雷沃神甫寫的一二十個悲壯或動人...