郭曉奇的二一通知單[2]從學校寄回家里的時候，她對家人宣布說不再上學了。郭媽媽哭著說她乖巧的小孩哪里去了。曉奇說那個女生高三的時候就已經死了。郭媽媽問高三是什么意思。曉奇只說了三個字：李國華。

全家沉默了兩秒鐘，箱型電視里有啦啦隊在呼喊，鄰居養的鳥兒在爭食，陽光在樹上沙沙作響。兩秒鐘里，地球上有好多人死亡，有更多人出生。兩秒鐘后，郭爸爸的聲音如土石流，淹埋了整個家：“你以為做這種事你以后...