第3章 伊瑪果(1)
- 伊瑪果(諾貝爾文學獎大系)
- (瑞士)卡爾·施皮特勒
- 4993字
- 2018-03-12 15:01:23
【審判者歸來】
“車子沒有停穩,請別跳下去!”
“可有幫忙搬送行李的服務生嗎?這里是我的故鄉嗎?我思念極深的故鄉?鄉村警察在走廊上散漫地走動著,我覺得他肯定在犯困?!本S德這樣想。
“你有大件的行李嗎?”
這個火車站如此普通,既破舊又灰暗,和其他地方的房屋一樣,沒有一點吸引人的地方,更不用說富麗堂皇了。難道說這里都是這樣的光禿、荒無人煙嗎?呵!才九月初呢!就灰塵滿布,北風刺人!不管怎樣,他還是對這件事很有把握:像這種撲朔迷離、荒無人煙的野外地區,對于愛情的誘惑,他已經免疫了。
那位做事笨拙的服務生,不斷地打斷他的思維,讓他無法進行有效的思考。
“您能好心地幫個忙嗎?”維德問。
“請您用最慢的步子繞廊柱走一圈,算算需要幾步走完。”
“你走了幾步?六步呀!非常感謝。從現在開始,你要是樂意,我們就繼續走?!蹦俏恍∪宋锖孟裣掳偷袅艘粯樱蟪砸惑@。這樣一來,剩余的路程,他就不再嘮叨了。
一到旅館,維德就找了一本詳細記有全市市民的名單來查閱。“她叫——現在叫——羞恥的女人——她的丈夫姓——可能是魏斯主任太太。什么主任?鐵路站、銀行、水泥公司,其中有很多主任稱呼都徒有虛名。很好!現在我就要找到他。哈!找到了??囱剑∷谒煞虻暮竺姘卜€地躲著。魏斯教授,市立博物館暨藝術學院主任、郡立圖書館主任、孤兒院干事,明思特街六號。
“哎呀!這位先生多么有才智啊,擁有成堆的頭銜。奇特!真奇特!他要是個開銀行的該多好。但事實上,他只是受過高等教育,雖然沒有理由,但也不是無緣無故,我能想象到他會是個瘦弱、低調、有些許愚笨、經常心慌意亂的快樂丈夫,雖然我不能斷定他就是個滑稽的小丑。
“這樣吧,明天清早,我就去明思特街六號。我斷定那個討人喜愛的女士——你可愛的小拇指一定猜不到審判你的人已經到來?!?
次日清晨,在拜訪時間里(在十點左右),他朝明思特街走去?!拔胰羰浅霈F,她會有怎樣的反應呢?有兩種可能:一是步履蹣跚地從室內走出來,起初臉色變得通紅,然后經過調整后會反抗般地瞪著我。如果是這樣,我就會用回憶般的眼神瞪著她,直到她抬不起頭。趁她低頭時,我就瞄準她那位裝腔作勢的丈夫。”
“我最最尊敬的先生,的確需要解釋一下,剛才我與貴夫人表演的那場讓人迷惑不解的無聲劇。當然,我很早就想好了說辭,不過我覺得讓貴夫人親自說明更符合我的紳士風度?!?
“我是她的債主,但是我絕對不會揭發她。我會讓她自己告訴您,我是她符合法律規定的、也是更適合做她主人的人,以及這其中的前因后果。您,尊貴的先生,只不過是我的替代者,您應該感謝我允許您替我工作。不過從現在起,您就安心吧。我已經默認了您婚姻的專利權。我很清楚我該扮演什么樣的角色,還有我應該保持怎樣的禮節。我不會去擾亂您的幸福婚姻。您現在的生活是神圣的、受保護的。我非常清楚,我向您鞠躬行禮后,就會離開,這是我的責任。但是主任先生,您會漸漸發現,我的離開對您來說是多么的可怕。對您,這是我第一次也是一生中僅有的一次拜訪,這類事情永不會再發生。我虔誠的心已經對貴夫人失望至極。她就在那里,您能從她身體的反應來證實我說的話,肯定她的罪行,如此,我就知足了。我會留下我的住址,以防您仍不滿意此事。明日一整天,我都會靜候您的吩咐和等待您的光臨。沒錯,我就這么說給他——十四號!啊哈!我走過頭了?返回去!十二,十;越來越靠近,八,下一家就到了。很好!這座小房子真精致。這么干凈可愛,流蘇窗簾垂在開敞的窗戶上。有誰會想到虛偽就藏匿在這房子的外表下?金絲鳥的啼鳴,孩子的歡笑——小孩?哪來的小孩?不會是弄錯門牌號了吧?不會??!就是這個地址。也許——這里居住著許多人家吧?”
一看見“魏斯”字樣的門牌,他就會心跳加速?!袄潇o!冷靜!五臟六腑上下翻騰的人應該是她,而不應該是我,因為我是——審判者。”拉響鈴,緊接著走上樓梯。
“很對不起!”女傭人說,“主任與夫人不在?!蹦锹曇艉盟铺鹈赖母杪暋K緛硐牒昧烁鞣N各樣的應對之策,只是沒料到“沒有接待”和“不被接待”。這完全不在他意料之中。他最討厭吃閉門羹了。
“出門了?”
她居然和“那個人”在大庭廣眾之下出門?不錯!這是她的權利,只是這牽扯的不僅是權利,還有羞恥之心和名節。
“這是我的名片,下午我會再次拜訪。”
“主任夫人下午也不在家。”女傭人大膽地斷定。
“她——敢——不——在!”他憤憤地說完后,掉頭就走。
這真是個可惡的女傭人。她叫“主任夫人”的聲音尤其讓人討厭??!在樓梯上,他遇到了郵差。
“有主任夫人的明信片?!?
郵差居然也稱呼她主任夫人!“可真是舉世混濁唯我獨清,他們都被世俗蒙蔽了。如果她嫁的人是我,他們就得用我的姓氏了?!?
他從口袋中拿出懷表看了看,十一點半。在午餐前,拜訪石女士剛好。仔細想想,明思特街到她住的玫瑰谷區有多遠?要是趕路的話,要多久呢?
現在,出現在他腦海里的是秋陽下熟悉的翠菊。他急忙趕路,一想到能夠再次見到他的女性好友,就心情愉悅。他越焦急渴望,速度就越快。他在花園前,忽然停了下來。
“也許,她也不在家?!?
這種倒霉事一旦在清早遇到,就會像瘟疫一樣蔓延開來。不對!出現奇跡了!樓上傳來一陣歡快的聲音。她在友誼的光芒中從樓梯疾奔向他。他們迫不及待地擁抱彼此。她用雙手拉住他。
“真是你??!快坐下,告訴我吧,所有你的事情!你近來好嗎?”
“我怎么知道呢?”
她愉悅地放聲大笑。
“你就是這樣,一如既往,什么也沒變,快說說,什么都好,快說說,我就是想聽聽你說話。只有這樣,我才能真的相信你在我面前,而不只是我個人的癡心妄想,夢境或者幻想。”
“因為在你的世界中,幻想和現實的界限總是這么不分明。就算你消失在我眼前,我也會鎮定自若。”
“是啊,我腦中的火車脫軌了。”她戲謔道,“我的思路沒辦法銜接起來?!?
“你確定不需要我站起來轉一圈,以證實我真真切切地站在你面前?”
“算了,我寧可這樣拉著你。從這一刻起我要緊緊地抓住,防止你逃跑。——啊!真不可思議!你到這多久了?”
“昨天晚上——不過,你沒發現嗎?你真是越來越美麗、年輕了。你的衣著永遠是最有品位的?!?
“哎呀呀!別說了,都是三十二歲的寡婦一樣的女人了。不過——你是真的越來越自信、勇敢了?!?
“我自負到了極點,好滋事、樂于探險,不過我覺得這只是積極進取?!?
“這就對了,你應該繼續保持這樣。這么說,你是打算做一件莊嚴偉大的事?哦,我可全身心期盼著呢!”
“哎!說到這個……”他嘆著氣說,目視遠方,臉上一片愁云。
“別再露出這副苦瓜臉了?!彼φf,“總之,我絕不會同情你。這副表情難道是屬于勝利后的憂慮,不然就是完成壯舉后的空虛?”
此時,遠處的教堂響起“當——當——”的低鳴。
“你說說看?”她誘哄他,“喝杯下午茶吧,就我們倆人,怎么樣?”
她多想替他說好,但立刻想到了他的安排。
“對不起,我有個約會?!彼锵У卣f。
“哎,你看你!昨晚才到,今天日程就安排滿了。只是,我不會追問你的私事?!?
“事實上也不是什么不能說的事——”雖然說出實情讓他有些為難,但是他一點也不愿意隱藏自己的脆弱。
“對你來說,更沒有什么秘密可言。事實上,我下午兩點要拜訪魏斯主任?!?
她驚奇地看著他。
“你怎么會在大家一致認為的‘社會道德公開的廟堂’里迷失自己呢?你和主任先生相識?”
“不,我只認識他夫人?!?
她的臉色霎時間變了,神情也冷淡起來。
“我就說,我早該猜到的。”她回過頭去,“四年前你們在避暑勝地有過一面之緣。就一兩天!”
“一面之緣?”他大喊道,“你怎會這樣說,你應該更了解。就一兩天,你什么意思?幾天?你用日歷計算生命?我想我這庸庸碌碌的三十年還沒有那幾個小時更重要。那幾個小時就是永恒,就像真正的藝術作品,甚至更無法磨滅。藝術家創造美麗的藝術,其實他們本身就是這種精神的祭品。”
“事實是,這種藝術仍然會被別人遺忘,有著丟失甚至成為過去的危險?!?
“我不贊同‘遺忘’,更不相信會‘過去’?!?
“這只是你的幻想,但人的愿望會在現實當中……你難道真的覺得主任夫人很期待你的到來。假如你不去,她會感到遺憾?”
“確實,我不覺得她會遺憾!因為我對她的拜訪從各個角度來說都不是件值得開心的事情。而且我不想她不開心?!?
石女士沉靜了一會兒,之后用呢喃又富有強調性的語氣說:“漂亮的索伊達已經是塊被切好的面包,她與你的緣分已經盡了,已經有了自己的婚姻生活。她生活得非常幸福。她有一個有教養并受過高等教育的、尊重她并受她尊重的丈夫;有一個讓人喜愛的、頑皮的、擁有一頭黑色頭發的孩子。這個孩子和他母親一樣有著固執的個性,現在才剛學說話呢!——你最好是爽快大方地放手算了。這對你會是件很輕松的事情,可對一位已婚的母親來說卻是很重要的。除了這些,她還擁有一大群相處和睦的親朋好友。在這里她如魚得水,最關鍵的是她的哥哥克特是個天才——一個絕世的天才。她崇拜他就像是信仰上帝一樣?!彼D一頓,情不自禁地微笑了,“哦,順便說一下,我想她下午是不會在家的。因為她肯定跟合唱團去了鄉下。”
“話不用說得那么絕對,下午她會在家的?!?
“你若這么肯定,我無話可說。”而后,她猛然間嚴肅地問,“尊敬的朋友,坦率地講,你到底想從主任夫人那里得到什么?”
“什么也不需要!”他煩躁地應答著。
“那是最好不過的,不然你得到的只會是最慘痛的絕望?!?,下一回!你知道我的家門隨時為你敞開?!彼秊樗蜷_門,再次強調,“記住了!漂亮的索伊達已經是別人的夫人了?!?
她毫不留情地一再提醒,暗藏不悅地說——因為她絕不相信他會放棄這種念頭。“哦,算了,親愛的。娶絕代佳人這回事,我早無此意了。這就是她近期的工作:生一個小孩?那好,高貴的夫人,我不會妨礙你。雙胞胎、三胞胎、一堆孩子,權當我是空氣。無論如何,隨你做什么——慢著,剛才我說我對她無欲無求,是不太對的;我必須再糾正一下,我應該馬上給石女士寫一張便條,沒錯,讓那位電梯里的矮子幫我送過去?!?
“我最親愛的朋友,糾正一下:我對她不是無欲無求,而是我要她在我面前羞愧地低頭。您真誠的維德?!?
在飯堂里,人們穿梭在走廊間,熙熙攘攘。這一刻,有人凝視窗外,有人望著壁畫。而一直到午餐開始,維德的眼神停留在一個用黑色相框裝幀的政治家頭像上。離這么遠,他自然是看不清這幅畫上的名字,只看到一副剛硬的面龐,有膽有識的五官,好像是木刻的一樣。這位政治家用舍己為公、深負使命感再加上火焰般高漲的信心、不眨眼的眼神瞪著你,讓你無從招架,只能用眨眼來緩解。他不習慣隨意定義別人,與人交流時,也不會對誰有什么意見或者故意挑釁。他艱難地拼出這位大人的名言:“孩童時期決定一切?!笔前?,完全是一個老人應有的裝腔作勢的樣子,而且他的名言完全符合這副神態。在這里,世界就是個教育場,生活的目的是學習,而后是教育他人;真理必須有智慧的內涵,智慧必定有教育的趣味。維德一動不動地盯著政治家。這時,有個人關注到他,越過他的肩膀看那幅頭像。
“這幅頭像很不錯啊?!蹦侨擞眯蕾p的目光評論著。
其他客人全部聚了過來,像一群螞蟻聚在一塊糖邊一樣。贊美的評語再度響起:“這是一位大人物的頭像?!?
他一定非常有名又受人愛戴,因為他們坐下后還不斷地評論著。在這些雜七雜八的交談中,他無意聽到一個姓氏。“——不——等等,你聽他們說什么呢?——不——這是她之前的姓?。恳苍S是她的遠方表親吧?!?
“他有孩子嗎?”一個人輕聲地問道。
“兩個。”有人說出答案,“一兒,一女。”
“兒子一般,不怎么熟識,是個寫詩的。女兒嫁給了那個有聲望的魏斯主任。她是個了不起的女人。每當她出現在街頭,所有的路人都會向她行注目禮。她身材修長,雖然有著南方人一樣黝黑的皮膚,但卻有股高傲的氣質,她的祖母就出生在意大利。真是一個讓人熱血沸騰的魔鬼啊,只是她光明磊落、遵守社會道德,沒有人能挑她的毛病。她和她已逝的父親一樣,有著深厚的愛國之情?!薄斑@頭像是她父親?理智些吧!快點醒來吧!快點思考呀!現在事實都擺在眼前了,你應該能得到很多的線索了。”但他那慵懶的理智只是稍微動彈了一下,之后就默默無聲了。他的理智就好比一只街道上的流浪狗,在聽到送牛奶的人路過身邊后,毫不疑心地放任自己睡去。“這種現實,讓我的理智顯得愚蠢透頂?!?
吃過飯后,維德問服務員,在哪里可以看報紙。
“您可以去一個名叫‘咖啡趣話’的咖啡店里,就在火車站附近,隨便找個孩子就可以帶你去?!?
咖啡店的招待廳里,人滿為患。不過他還是找到了兩個靠窗的位子。人們來來往往,互相問候,四處走動,但他面前的位子一直空著。