頒獎辭

瑞典學(xué)院院士 雅爾瑪·古爾伯格

本年度諾貝爾文學(xué)獎的得主是希梅內(nèi)斯先生，他是一位將其漫長一生奉獻(xiàn)給詩歌和美的詩人。同時他也是一位老園藝師，他花費了半個多世紀(jì)的時間用來培育這一種新玫瑰，這種新的神秘的象征著圣母瑪利亞的白玫瑰完全可以用他的名字來命名。

《遠(yuǎn)方的花園》（1904）是本世紀(jì)初他創(chuàng)作的重要作品之一。1881年，希梅內(nèi)斯出生于安達(dá)盧西亞平原的南部，這個地方距離瑞典旅客所熟知的從赫雷斯到塞維利亞的線路非常遙遠(yuǎn)。他的詩作并不是那種具有強(qiáng)烈芳香、甘醇醉人的美酒，他的作品不是一座變?yōu)榇蠼烫玫暮陚サ那逭嫠隆５撬淖髌窌屇悴挥傻寐?lián)想到一座高高的花園，它的周圍是白漆漆成的一圈圍墻。這個花園看來是十分稀有的風(fēng)景，令過往的游客神往。人們常常想要帶著相機(jī)進(jìn)去一窺究竟，然而當(dāng)真正進(jìn)門后，才發(fā)現(xiàn)這里除了各種果樹、縈繞四周的清新空氣和鳥兒的啼聲、映襯藍(lán)天的池中碧水之外，也并沒有什么奇景。在一個用阿拉伯文化土壤奠基的繁茂的花園里，更加不可能會出現(xiàn)把清真寺的小尖塔改建為象牙塔的現(xiàn)象；徘徊的游客最終發(fā)現(xiàn)園子里的那種寧謐并不是真實的，這種與世隔絕也是一種短暫的表象。然而，他們一定會發(fā)現(xiàn)，那里的玫瑰花散發(fā)出來的光芒能夠讓人愉悅，從那里散發(fā)出來的美的沖擊甚至比觀看戲劇和其他的感官愉悅更令人快樂。就當(dāng)游客們屏住呼吸，認(rèn)真欣賞這個花園時，園藝師卻像是一位嚴(yán)肅的靈魂導(dǎo)師一樣，猛然出現(xiàn)在你面前。原因在于來訪的游客在進(jìn)入花園以前，沒有看到門口的標(biāo)牌：進(jìn)門前，首先要在泉水邊上漱口、刷牙、洗手、脫鞋……這些規(guī)定和一般信徒進(jìn)清真寺的要求是一模一樣的。

希梅內(nèi)斯第一次出版詩集那年，恰好是西班歷史上考驗良知的一年。1898年12月10日，西班牙與美國在巴黎簽定條約，在這一條約中西班牙把古巴、波多黎各和菲律賓割讓給了美國。同時，令西班牙曾經(jīng)稱霸全球的海軍也名譽(yù)掃地，那支用來簽署條約的筆在一夜之間就把整個西班牙殖民帝國的殘余給一筆勾銷了。這件事舉國震驚，當(dāng)時馬德里的一批作家，揮起手中的筆，用文人特有的方式在西班牙的領(lǐng)土上征戰(zhàn)討伐。他們當(dāng)中如馬查多兄弟、巴列·因克蘭和烏納穆諾最終都實現(xiàn)了自己的目標(biāo)。他們自稱是現(xiàn)代派，整日圍繞在他們的領(lǐng)袖——當(dāng)時客居在西班牙的尼加拉瓜詩人魯文·達(dá)里奧的周圍。在20世紀(jì)初，就是這位達(dá)里奧為希梅內(nèi)斯出版第一本詩集《紫色的靈魂》（該書的名字缺乏威猛勇武）出過力。

希梅內(nèi)斯并不是那種勇于在光輝燦爛的舞臺上大膽創(chuàng)新的人，他的歌聲常常是從朦朧幽暗的地方傳出來，吟唱月光與憂愁，和舒曼還有肖邦作品當(dāng)中憂郁的曲調(diào)相共鳴，羞澀而又低沉。他因海涅而流淚，同時也因海涅對西班牙人的鼓勵而流淚，他稱贊那位被目光短淺的崇拜者譽(yù)為“金發(fā)的北歐國王”的精致詩人貝格爾，更學(xué)習(xí)魏爾倫用低沉的腔調(diào)吟誦他的《悲哀的詠嘆調(diào)》（1903）。漸漸地，等他站穩(wěn)腳跟后，他就從法國象征主義的高雅、迷人當(dāng)中逃離出來，但那和諧悅耳和親切的特點則給他留下了深刻的印象。

音樂與繪畫——我們發(fā)現(xiàn)，在塞維利亞，這個年輕人在還是學(xué)生的時候，也有過當(dāng)畫家的念頭。就像我們說到他的同齡人畢加索的作品分為藍(lán)色時期和玫瑰色時期一樣，文學(xué)史家也常常提醒我們注意他的作品可以分為好多階段。第一個階段是他所有的詩作都分為黃色和綠色階段——他的學(xué)生費德里科·加西亞·洛爾迦就是在綠色階段受到了很大的啟發(fā)；后面是白色階段，明艷亮麗的白色風(fēng)格作品被認(rèn)為是他生平第二個具有決定性的詩作風(fēng)格。幸運的是，我們可以看到詩人內(nèi)心的明亮和豐富多彩。除此以外，他的長篇作品大都是灑脫飄逸的，而且陰暗憂郁的情調(diào)不見了。這些詩作只表達(dá)詩意和愛，談與詩和愛有關(guān)的一些風(fēng)光和大海。它們拒絕任何外在的矯揉造作，用拘謹(jǐn)和耐心去表達(dá)作品的樸素和完美。詩作里頭的樸實無華就是詩人的直率。

希梅內(nèi)斯第二階段的詩風(fēng)充分展現(xiàn)在他的《一個新婚詩人的日記》（1917）里。就在這一年，這位新婚的詩人第一次訪美，在他的日記里滿是寫大海的詩，表達(dá)著自己對大海的無限情感。1918年出版的《永恒》和1919年出版的《寶石與天空》成功地開啟了他多年來追求自我和世界認(rèn)同的新階段，他的詩和思想都希望是“為事物找到正確的名字”。慢慢的，他的詩變得簡潔、率真而且透明。這實際上已經(jīng)成了神秘詩人希梅內(nèi)斯的代表性名言警句了。

因為一門心思想要超越原有的成就，希梅內(nèi)斯對自己早年的很多作品都做了嚴(yán)厲的批判，并且進(jìn)行了大幅度的修改，他把自己稍稍滿意的詩編成一冊有相當(dāng)篇幅的詩集。1923年，在《美》和《詩歌》兩卷詩集出版以后，他為了嘗試新的體裁，便放棄把作品出版成書的想法，轉(zhuǎn)而把沒有題名和署名的詩印在傳單和報紙上散發(fā)。1936年，西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，他原先將作品結(jié)集成21卷的出版計劃也泡湯了。《底層的動物》（1949）是他在流亡時期的最后一部作品，若是大致地讀一下，還是可以看出其有進(jìn)步的跡象。而在文學(xué)史上提到他這個時期的作品時，常常是用“希梅內(nèi)斯晚期的風(fēng)格”來表述的，但是如果現(xiàn)在就要嚴(yán)格評判它的優(yōu)劣，也許有點為時過早了。

現(xiàn)在，他滿懷悲傷地僑居于舊殖民地波多黎各，我們非常遺憾，今天沒有機(jī)緣看到這位和格雷科給他所畫的肖像完全一樣的詩人——在格雷科的畫筆下他面頰消瘦，眼窩深陷。不過我們能夠在《小毛驢與我》（1914）這本有意思的書中看到他一副比較輕松的自畫像。畫像里的他留著基督徒式的胡子，騎著一頭小毛驢，身旁還有一些吉普賽的小孩沖著他大叫道：“瘋子！瘋子！瘋子！”事實上，詩人和瘋子經(jīng)常是無法區(qū)分的，但是他的瘋狂表現(xiàn)在他的智慧上。很多在西班牙近代文學(xué)史上赫赫有名的大詩人，比如拉斐爾·阿爾伯蒂、豪爾赫·紀(jì)廉、薩林納斯還有費德里科·加西亞·洛爾迦等都是他的學(xué)生。以米斯特拉爾為代表人物的拉丁美洲詩人群體也同樣如此。現(xiàn)在，讓我引用一位瑞典記者在得知希梅內(nèi)斯獲得諾貝爾文學(xué)獎時的感言吧：“希梅內(nèi)斯是一位天才詩人，他有如同陽光照耀一般的樸素自然，但是他好像并不知道自己的天賦才情，就像我們無法感覺到他超脫凡塵的心境，直到有一天我們發(fā)現(xiàn)了他，我們看到了他，才開始仔細(xì)聆聽、仔細(xì)閱讀，就好像在旅途中不經(jīng)意間看到了一朵花，我們會禁不住感嘆這個奇跡。”

從歷年獲得諾貝爾文學(xué)獎的情況來看，西班牙文學(xué)仍然是一座只能遠(yuǎn)望的花園，我們常常沒有對園內(nèi)的景物多加留意。今年的文學(xué)獎獲獎?wù)呔褪侵摹?898年的一代”當(dāng)中碩果僅存的一位偉大詩人。他們這一代詩人曾經(jīng)經(jīng)歷過大西洋兩岸的西班牙屬系國家的分合，這也更加顯示出他是一位經(jīng)得起考驗的文學(xué)大師。瑞典學(xué)院在表彰希梅內(nèi)斯先生之時，也對他所處的那個光輝燦爛的西班牙文學(xué)時代表示最崇高的敬意。