希默蘭的故事

安妮和母牛

瓦布森會定期舉辦各種集市，其中也包括牛市。集市上一位老婦人牽著一頭母牛安靜地站著。也許是客氣，也或許是為了讓更多的人注意她，她和母牛總是隔著一段距離。為了遮擋陽光，她把頭巾拉下來遮住自己的額頭，旁若無人地站在那兒，手里也沒閑著，正忙著編織著一只襪子。襪子已經快要完工了，下面都已經卷了上來。她身上的衣服看起來已經不入流了，可是卻打理得十分干凈。下身穿著一條藍色布裙，上面還帶著點兒染布時沾上的染鍋特有的臭味。腰間的三角肚兜由褐色的絲線編就，交叉著在她微凹的小腹前打了個結。頭巾都發白了，上面深刻的褶子印分外明顯，應該是很久沒戴過了。木質的鞋子底部已經磨損了，但鞋面上卻抹了明晃晃的鞋油。老人干癟的手飛快地操作著手中的四根毛線針，還有一根毛線針斜插在她花白的發間。她一邊聽著市集上傳來的熱鬧音樂，一邊看著她面前穿流而過的人群和面前等待被交易的牛。集市上馬的嘶鳴，碼頭船只起航進港的嗚鳴聲，江湖小販叫賣吆喝的大嗓門交織著。盡管身處這樣嘈雜的環境，老婦人卻只是安靜地站著，在陽光下編織手中的襪子，絲毫不理會周遭的一切。

母牛走了過來，把鼻子靠在老婦人的手肘上，牛肚子松松地垂著，四肢張開，正在反復咀嚼著食物。這頭牛已經不年輕了，可皮毛的色澤卻仍舊鮮亮，可以看出來它一直被照顧得很好，從外表看，這可真是一頭漂亮的母牛。除了從臀部到背脊的部位瘦得幾乎露骨外，這完全可以說是一頭十分漂亮的母牛了。它的乳房豐滿地鼓起，上面覆蓋著細軟的毛發，牛角黑白分明，上面恰當地點綴著幾條環形紋路。它的眼睛濕漉漉的，在咀嚼食物時總是不自覺地搖擺下顎，然后再次把嘴里滿滿的食物吞下去。它的脖子不停擺動著，打量著四周。當又有食物從胃里涌上來時，母牛就又開始晃動它的脖子，帶著滿足的神情站著，黏液順著它大大的鼻孔流出來，它的每次吐氣都像風琴在演奏低音，這恰恰顯示了它的健壯。它經歷過其他母牛經歷過的一切，如果把它比作人的話，也算是歷經滄桑的老人了吧。盡管生下了小牛，母牛卻不怎么照看，甚至都不曾舔舐小牛，它只是繼續安靜地吃著飼草，然后忠于職守地產出牛奶。母牛站在集市上，但它的神情卻像站在一個無比舒服的地方一樣，一面安逸地咀嚼食物，一面拍打著尾巴驅趕周圍煩人的蒼蠅。捆綁母牛的細繩小心地系在牛角上，因為綁得不牢，松松地垂下來。有了這條繩子，母牛就不會亂跑了。牛的籠頭已經被磨成了圓形，顯得十分老舊，鼻栓也已經不見了，但好在母牛性情溫馴，鼻栓也沒什么用處。不過牛繩倒是換成了新的，原來的那條不但老舊，中間還有幾節是斷掉之后重新連接起來的。安妮婆婆想讓今天的母?？雌饋砀列?，還用原先的舊牛繩可不行。

這條母牛很適合屠宰，很快就有人被吸引過來，站在牛身前細細地查看，還不時把指尖壓在牛背上。當他這樣做的時候，母牛后退了點，但并沒有生氣。

“老婆婆，這頭牛怎么賣？”這人目光銳利地看向安妮。

安妮的手仍忙著編織襪子，只是答了一句：

“這頭牛是不賣的！”

她口氣慎重，似是表示告訴對方談話結束，她抬起手擦了擦鼻下，一副正在忙著、不愿被打擾的樣子。

那人只得走開了，可是他一邊向前走著，一邊又頻頻地回頭看那頭母牛。

之后過來的是一個屠夫，他身材高大，胡子也刮得干干凈凈，他先用手中的藤杖敲了敲牛角，又用他厚實的手掌順著牛背上的筋絡摸了摸。

“這頭牛賣多少錢？”

安妮婆婆睨斜著母牛。母牛狡黠地眨了眨眼，帶著點兒孩子氣地瞅著眼前的藤杖?？芍灰谎劬娃D過了頭看向遠方，好像遠方有著什么更有趣更吸引它的東西似的。

“這頭牛不賣！”

屠夫身上的風衣飄在風里，下擺帶著點兒牲畜的血，他聽了安妮婆婆的回答后也轉身走了。

過了一會兒，又來了一個想買牛的人，安妮婆婆的回答依然是：“這頭牛不賣！”

在拒絕了好幾個買主后，安妮婆婆在集市上變得出名起來。其中一個剛剛想要買牛的人又回來了，并且向安妮婆婆開出了十分誘人的價錢。這些使得安妮婆婆十分不安，但盡管如此，她還是堅持不會賣掉母牛。

“哦？難道這頭牛已經被賣給別人了？”

“沒有的事！”

“那我可就不明白了，老婆婆，既然如此，那你為什么站在集市上展示一頭不賣的母牛呢？”

安妮只是低著頭專心地織著手中的襪子，一聲不吭。

“喂！那你和這頭母牛站在這兒到底是想干什么?。俊边@人語氣急躁起來，像是受到了什么侮辱，“這頭牛真的是你的嗎？”

這是什么問題？毫無疑問，這頭牛絕對是安妮的。是她把這頭母牛從小牛養大的，安妮婆婆開口告訴面前的人，這頭牛確實是她的。她總覺得應該再說些什么平息對方的怒火，但是對方卻沒有給她這個機會。

“難道你站在這兒只是為了耍著人玩兒嗎？”

這可真是天大的誤會！安妮心里難過得無法開口。她更慌了，只能不停地織襪子，眼睛也不知道應該看向哪里。而那個人繼續怒氣沖沖地逼問她：

“是這樣的吧？你就是為了找樂子才站在這兒的吧？”

安妮終于放下了手中未完工的針線活，走過去解開拴牛繩，準備離開。同時，她用誠懇哀求的眼神望向那個來勢洶洶的人。

“這頭母牛太孤單了！”她覺得眼前的這個男人是值得信任的，不禁對他說出了壓在心底的話，“我和這頭牛一起住在一戶小小的農家里。家里就只有這一頭牛，除了它再沒有別的牛了。所以它一直過著十分寂寞的日子，沒有同伴，孤孤單單的。我就想把它帶到集市上來，起碼有其他牛的陪伴，它能夠覺得快活些。真的，這些就是我全部的想法了。我只是覺得我就這樣安靜地待著應該不會給別人惹麻煩，就擅自做了決定，所以我雖然站在集市上，但我不是來賣牛的。事情就是這樣的，現在我們該回去了，就讓我們回去吧！對不起了，再見，還有，謝謝你！”