1

七月中旬某一天的午后，埃曼紐爾同妻子去斯奇倍萊的教堂為雷蒂上墳，獻過花圈后，兩人便返回家中。路上他們誰也沒有跟對方說話，只是沉默地各自走在一邊的道路上。埃曼紐爾穿著一件淺灰色的大衣，而他的妻子則穿著上次在教堂中用過的黑色披肩和頭巾。她用那雙棕色而瘦弱的手拉攏披肩，放在胸前。晴空萬里，天上看不到一點云，兩人腳步所到之處，塵土像面粉一樣飛揚擴散。

當兩人走到山頂的時候，埃曼紐爾...