這是一個晴朗的早晨。黎明到來時，萬里無云。公雞們拼命地施展著歌喉，各不相讓，叫聲遠遠近近，此起彼伏。天空的藍色越來越明顯，星光越來越黯淡，漸漸隱沒在天幕之中。當金黃的陽光在天空中鋪撒開時，世界上所有的一切都被籠罩其中。沉睡的鄉村和老舊的旅館也在照耀之列。它們開始慢慢醒來了，寬大的馬廄里，馬兒們踱著步子，撕咬著干草和架子上的豌豆。屋子外面漸漸有了人聲，一切都醒來了，一天的騷動開始了。

旅館老板起床到店中巡視。他一邊揉著眼睛一邊打著哈欠。在旅館的大廳里，兩個女招待忙碌著，一個在刷壁爐前的地板，另一個在擦桌子。這些活原本應該昨天晚上做，可是昨晚有兩個來自鄉下的酒鬼在那里一直吃喝到很晚。旅店老板不是個好脾氣的人，不過他現在挑不出兩個女孩子的錯誤，所以只好轉身離開了。他穿過長長的走廊，來到了廚房里。

在這里，老板找到了發火的理由：廚房里還燃燒著一支蠟燭，蠟燭底下積攢了一大攤蠟油。“真是浪費啊！”他一邊大叫著，一邊沖過去把蠟燭熄滅。這時候，他站住了腳，因為他發現了一個人。在桌子邊上的椅子里——那是平時他休息的地方——一個小男孩甜甜地酣睡著。“喂！給我起來！”老板怒吼了一聲。小男孩立刻被驚醒了，他驚恐地望著老板。

“昨晚上你和誰在這里待著？那么晚，還忘了熄蠟燭？”老板逼問道。

小男孩立刻被兇巴巴的老板嚇哭了：“我沒和那個人做什么。我到他家要走很遠的路，不過我還是壯著膽子給他捎去了口信。他非常邪惡地咒罵著，吩咐我通知那個人去一個地方。非常抱歉，老板，我不能說出這個地方。后來他又讓我告訴奈爾·艾丁克，說他對她和他兄弟交往的事情感到很惱火。”

老板既生氣又興奮，他勒了勒褲腰帶，大叫起來：“我就猜這里面有什么貓膩，果然被我猜到了！奈爾·艾丁克，你躲到哪里去了？快給我過來！”他的吼聲如此之大，讓人感覺就像是雷滾過了屋子，震的他的皮帶都咯咯作響，小男孩被嚇壞了。

聽到吼聲，老板娘和所有女招待都匆匆跑過來了，只有奈爾·艾丁克沒來。“奈爾·艾丁克在哪里？她怎么沒來？難道她被魔鬼帶走了嗎？快給我出來！”老板繼續喊著。

的確有人進來了，但是不是奈爾·艾丁克，而是昨晚表現良好的車夫和馬夫。車夫在匆忙間甚至沒有穿戴好衣服，那身制服歪歪斜斜地披在身上。奈爾沒有聽到嗎？她當然聽到了。昨晚和菲利普擁吻后，她的心里就產生了一種強烈的感情沖動，這讓她激動地很晚才睡著。清晨的時候，她比老板起床的時間晚了一點。她跟在老板的后面，隨他一起走過了長長的通道，然后就站在廚房外面聽到了老板的怒吼。她知道自己這下子要倒霉了，所以就馬上轉身，飛奔進了馬廄。她盡可能大聲地呼喚著兩個男人，但是又不得不壓抑著嗓音，生怕驚醒了在這里睡覺的另外一些人：“馬丁，馬丁，你們快醒醒。老板他們很快就要到這里來了。快醒醒！”

廚房里，審訊依然在繼續。老板粗暴地扭著小男孩的耳朵，把不停哭喊的孩子拖到了桌邊。“現在，我給你最后一個機會。你在這里號啕大哭，到底是在替誰受過？有什么隱瞞的？難道一定要我用棍棒打爛你的屁股，你才會松口嗎？”

“求求你放開我，”小男孩苦苦哀求，“如果我把一切都告訴你，我會受到嚴厲的懲罰的。”

“可是你要是不說，我現在就要像切牛肉一樣把你剁碎。”說著，老板殺氣騰騰地拿過來一把長尖刀，他揪小男孩耳朵的力量更大了。

“我說，我說！有兩個男人睡在了馬廄的干草堆里。”孩子堅持不住了。

“我終于有線索了！”老板興奮地放開了這個可憐的小家伙，轉身沖出了廚房門。他的動作格外敏捷，手里還拿著那把刀。在場的人都一窩蜂地隨之而去。就連住在旅館的房客們也都被吵醒了，紛紛透過窗簾向外看。

當老板怒氣沖沖地沖到馬廄的時候，還沒有把兩個男人叫起來的奈爾不得不偷偷溜了出去。老板見馬廄里沒有奈爾的身影，就爬上梯子，用那把尖刀在草堆里捅來捅去。“給我滾出來，混蛋們！”他大聲叫嚷著。

事實上，在眾人沖進來以前，睡在草堆里的兩個人就已經醒了。現在他們都被嚇壞了。馬丁蜷膝躲在干草堆里，不停地在胸口畫著十字。他的眼睛緊緊盯著菲利普，嘴唇嚇得發白，手像中風一樣顫抖著。他的嘴里喃喃自語：“他們難道要絞死我嗎？”與馬丁相比，菲利普也好不到哪里去。不過，這已經是他第二次看到，一提到“絞刑”馬丁就嚇得幾乎要昏厥過去了。

馬丁和菲利普兩個像老鼠一樣盡力躲在一個隱秘的角落里。后來，菲利普起身用一堆干草作掩護，盡可能多地往懷里攬過些干草，然后蹲在了一邊。這時候，罵罵咧咧的老板已經快要搜索到他們藏身的地方了。他爬過干草堆，然后一眼就看到了躲在這里的兩個人。他得意地大笑著，拿著尖刀刺向他們。就在這時，菲利普反擊了。只見他迅速站起來，用懷里的那堆干草抵擋著刺來的尖刀，然后又勇敢地向對方撞過去。

得意忘形的老板沒有掌握好平衡，一下子摔倒了。少年猛撲上去，抓住他的手腕靈活地旋轉，一下子就奪過了他手里的尖刀，然后將之遠遠拋開了。老板忍不住大聲咒罵起來：“你這個小偷，殺人犯！天啊，救命啊！”

菲利普一下子卡住了他的脖子，把他推倒在干草堆里——這樣做其實已經是對老板的寬容了。馬丁很快就翻越干草堆逃了過來。菲利普拔出自己的短劍，瞪了一眼已經被嚇得縮成一團的老板，然后轉身離去了。馬丁跟在菲利普身后，也從干草堆跳到了地上。他們用短劍開了一條路，順利地逃出了馬廄，沖出了旅館。

奈爾·艾丁克正站在門口，絞著雙手驚恐地向里面張望。見他們出來，就急忙叫住馬丁，對他說：“你兄弟不會害你，他說的那些難聽的話都是他通過別人轉達的。”說完這些，她就轉身望向了菲利普。

菲利普悄聲對她說：“我會回來娶你的。”少女一下子微笑了起來。

“你會等我嗎？”菲利普又悄悄地問，同時低頭輕吻了她。

少女點點頭。他又再次吻了她，然后兩個男人就匆匆逃跑了。

很快，兩個人把村子遠遠甩在了后面，這時他們才敢停下腳步休息一下。馬丁倚著一棵大樹，邊喘氣邊擦著額頭上的汗水說：“要是我也有像你那樣的一把短劍，我一定要好好教訓一下那些愚蠢的家伙！”

“看上去我們所遭遇的一切都是拜你兄弟所賜啊！雖然你是他兄弟，可是看上去你們沒有一點情誼。”菲利普微笑著說。馬丁無奈地用一句咒罵作為回應，垂頭喪氣地在一塊大石頭上坐下。

在他們的左邊，就是他們剛剛逃離的那座村子。盡管太陽還沒有完全升起，但是村子的輪廓、教堂的尖頂已經在純凈的空氣中清晰可見。裊裊炊煙和人們起來干活的動靜都是那么的清晰。在他們身后的樹林里，鳥兒歡鳴，霧氣彌漫。馬丁看了看遠處牛欄里正在吃草的母牛，又看了看西面叢林覆蓋的山丘，忍不住咒罵：“我快要餓死了！實在走不動了。那個該死的兄弟真是害慘了我。他會得到報應的！”說完這些，他起身向西走去。菲利普跟在他的身后，很快就到了那片森林跟前。

“他一定會遭報應的！”馬丁又重復了一遍。他離開了大陸，沿著草地邊的矮樹叢，鉆進了森林里。大樹的濃蔭很快就遮沒了他們的身影。太陽升起來了，林中的鳥兒在他們頭上展翅高鳴。對于這些小鳥的喧嘩，兩個人毫不在意。馬丁從口袋里拿出一段結實的細線，左看看右看看，觀察著四周的環境：“野兔或者野雞。不管是什么，只要上鉤就行！我們可以在這里下套，嗯，這里也可以。”說著，他拉倒了一根細樹枝，把線系在上面，然后又在自己的手指上打一個活結。“要是有小動物沖過來，我們就有吃的了。”他邊說邊干。

設下圈套后，馬丁就躲在一邊了。不過他的臉色非常難看，太陽已經升起老高，但是他們還餓著肚子，而且還走了那么遠的路。菲利普和他在一條河的堤壩上躺下。他們正對著的是一片空曠的山谷，山谷里開滿了黃色的水仙花。美麗的花朵隨風搖曳，像是在安慰兩個饑餓的逃亡者。

等了一會兒，馬丁起身去查看他的圈套。乘興而去，敗興而歸。他的臉色陰沉極了。要知道，想要這樣狩獵成功，那是需要很高超的技巧和豐富的經驗的。盡管細線始終沒有回音，但是馬丁還是堅持一遍遍去查看陷阱，可惜結果每次都令人失望，馬丁的臉色也越來越難看了。

“沒有誰不吃東西就能活下去！”馬丁氣急敗壞地說，“這里是我那個兄弟的地盤，是他的養兔場，所以我要在這里大鬧一番，讓他感到為難！我不僅要偷他的東西，還要留下動物內臟，把他氣瘋。我還知道一種打獵的方法，雖然不是很安全，但效率很高。”說完，他們就一起翻過山丘，來到一片草地上。

“你在這里等會兒。”馬丁吩咐。說著，他又恢復了虛張聲勢、趾高氣揚的樣子，看上去充滿勇氣和智慧。他手里握著一根棍子，口袋里裝著幾塊石頭，繞過灌木叢向遠處森林走去。菲利普笑著躺在了地上，側耳細聽馬丁弄出來的動靜。

遠處的森林傳來了鳥類撲騰翅膀和馬丁叨叨咕咕的聲音。一顆石頭砸在了木頭上，鳥的翅膀撲騰得更急了。接著，菲利普聽到了石頭穿過樹葉落在地上的聲音。伴隨著，還有什么重物掉在地上的樣子，馬丁高興地歡呼起來。很快，他就提著一只漂亮的野雞出現在菲利普面前。不過緊跟著，他的身后傳來了一連串沉重腳步聲——守林人跑來了。

看到守林人，馬丁像受驚的馬一樣跳了起來。他把野雞扔向守林人，自己則轉身連滾帶爬地逃跑了。菲利普看到馬丁的狼狽相，忍不住放聲大笑。雖然這時候守林人又轉身向他撲來，但他還沒有要趕緊逃跑的意識。直到守林人撲到他跟前，菲利普才彎腰撿起馬丁扔下的樹枝，握在手中當作武器。這時候，菲利普才看清了守林人的相貌——他就是那個拿著槍到泰晤士河邊的摩爾酒館喝酒的紅臉膛鄉下人——杰米·巴維克。

幾乎是在同一時間，杰米也認出了菲利普。他吃驚極了，以至于愣了一會兒才想起來要展開進攻。他用手里的木棍狠狠敲斷了菲利普的武器，敏捷地躲過了菲利普的反擊，低頭撞向了少年的膝蓋。

菲利普動作非常敏捷，他丟掉斷了的樹枝，閃到一邊，然后用自己的長胳膊從后面抓住了杰米的手腕。少年強大的力量讓對方一時動彈不得。他們互相扭打著。突然，巴維克從自己的肩膀上面向后抓住了菲利普的頭，他忽而直起身，忽而彎下腰，把菲利普整個身子從地面上提起來了。不過，他自己也隨之摔倒在地，并且把少年壓在了地上。這一下壓得可著實不輕。不過，菲利普很快就從對手龐大的身軀下面扭動著爬了出來，兩人又展開了對峙。

巴維克已經累得氣喘吁吁了，不過相比之下菲利普也好不到哪里去，因為他好久沒吃東西，體力不支，所以處在了下風。當巴維克又一次發起攻擊的時候，菲利普的手不自覺地按在了短劍上，他已經在考慮是否要動用武器了。巴維克向他的肩頭打來，菲利普則靈活地抓住對方的手腕，敏捷地一轉身，屈身，把對手拉地失去平衡，然后給對方來了個過肩摔。這一下子可著實把巴維爾摔壞了，他臉朝下趴在地上，也流了鼻血。不過他是幸運的，菲利普已經沒有力氣把他拋得更遠，否則他就要骨折了。

巴維克從地上爬起來時，已經是滿臉的爛泥，鼻血橫流，他掏出了一把小刀。菲利普蒼白的臉上，眼睛烏黑發亮。他絲毫沒有認輸退卻的意思，而是從腰間把短劍拔了出來，他們要決一死戰了。“住手！”就在慘烈的搏斗將要爆發的時候，一個洪亮的喊聲從不遠處向他們傳來。

兩個人停下動作，向聲音傳來的方向看過去。這時，菲利普用眼角的余光發現，對方正在不聲不響地靠近自己。發現對手要偷襲，他馬上向外跳了一步，對對手嚴加防范。

“我說了，住手！巴維克，你把你那些卑鄙下流的手段都給我收起來。如果你不聽話，我就讓你滾蛋！”那個聲音制止他。

巴維克頓時像泄了氣的皮球一樣，結結巴巴地答應著：“好的，我不打了！約翰爵士，我聽您的。但是，他是一個偷獵者。偷獵者啊！先生。”

“說你卑鄙下流，你永遠也想不出正大光明的招數。”來者冷哼一聲。他穿著一件鑲飾著銀色花邊的猩紅斗篷，一頭鐵灰色的頭發從帽檐處垂下來。他瞪著巴維克，臉色陰沉得可怕。看到他這副樣子，巴維克嚇得連話都不敢說了。紳士的手里攥著馬丁的領口，馬丁早就沒有了以前的趾高氣揚，臉上一片挫敗和悲傷。菲利普還看到，在他們身后不遠的堤岸上，還有一個比他年齡還小的少女靜靜站在那里。她黝黑的眼睛鎮靜地注視著一切，就像一個高貴的女王。

“把刀子扔掉，扔在地上，好，就這樣！從現在開始繼續打斗，上帝一定會幫助正義的一方的。”爵士命令道。

菲利普知道，他很可能要面臨牢獄之災了，但是在此之前，他還想要做一番抗爭。他必須贏得這場戰斗，哪怕他現在已經餓得頭暈眼花了。

巴維克已經做好了準備，躍躍欲試。爵士皺著眉頭看著他們，突然用手里的棍子猛敲了一下地面。就在巴維克要轉身發起進攻的時候，菲利普搶先動手了。他像閃電一樣猛撲過去，把巴維克摔倒在地。這一過程，菲利普完全是憑借技巧，而巴維克則完全是拼體力。完成這一擊之后，菲利普只覺得頭暈眼花。他徹底沒有力氣了，但是仍然掙扎著坐在地上，眼睛直直地盯著約翰爵士。

“我太長時間沒有吃過東西了，否則一定能把他揍得起不來。”菲利普艱難地說著。

爵士表示贊同地笑了起來：“你已經使出全力了。幸虧你是個年輕人，經驗不豐富，否則巴維克就要沒命了！我可以給你吃的。不過現在有兩件事要你們明白。第一件是針對巴維克的，你居然想用卑鄙下流的手段去襲擊一個孩子，我的仆人里怎么能有這樣卑鄙的人？如果你以后再敢這樣做，你就給我滾蛋吧！第二件事……”他轉過身對馬丁訓斥道，“你這個卑鄙小人，面對危險你居然獨自逃了，只剩下一個少年給你打掩護，你卻一點也不伸手援助，我一定要好好懲罰你。”

說完，約翰爵士猛地把斗篷向后一甩，揚起手中的棍子，向馬丁狠狠揍去。馬丁很快就被打倒在地，號啕大哭起來。他的外套破裂了，襯衣上滿是血，頭也破了，腿上留下一道道棍子打過的瘀傷。他一邊翻滾躲閃一邊哭嚎：“救命啊！誰來救救我？杰米，哦，杰米，杰米！爵士，哦！仁慈好心的爵士，求求您放過我吧！”爵士把他又狠狠地抽了一棍子，然后罵道：“給我滾，你這個懦夫！”看到這一幕，剛剛被訓斥了的杰米·巴維克沒心沒肺地大笑起來，他已經完全忘記了自己剛剛被罵的事情。

趕走了馬丁，爵士轉身看向菲利普，笑著說：“你打了一場漂亮的戰斗。勇氣和榮譽會讓你獲益匪淺。”他抬頭看向自己的領地，眺望著遠方的村莊。沉默了好一會兒，他才回過神來，臉色變得很不友好，對菲利普呵斥道：“你這個無所事事的流浪漢，給我有多遠滾多遠。如果我的領地中有任何一個村子被你禍害了，那么我會從這里出發，找遍英吉利海峽，走過塞文到泰晤士河的每一個村莊，抓到你，然后把你的行徑公之于眾，看著他們把你送上絞刑架！”

說這些的時候，爵士滿臉的嚴肅，面色冷峻，不過眼睛里卻藏著一絲笑容。當菲利普轉身離去的時候，他伸手扔給少年一個東西。菲利普看到他拋東西，本能地伸手接住。銀幣，這是一枚銀幣！爵士做完了這件事，就像把菲利普徹底忘掉了一樣，轉身離去，他的這一態度深深刺激到了菲利普。他低頭看看自己手里的銀幣，不假思索地把它又扔了回去。

這一舉動讓爵士吃驚極了。他轉過身大聲問：“你這是做什么？”

“我不是乞丐，不需要施舍，更不會要別人扔來的錢。”菲利普大聲回答。

約翰爵士站在那里，凝視著菲利普：“很好。我喜歡你這樣有骨氣的人。”他微笑著點點頭，就和那個少女一起離去了，再也沒有理菲利普。

爵士可以忘掉菲利普，菲利普卻無法抹去腦海中關于爵士的記憶。他注視著爵士的背影，他那高大的身材、寬闊的體型、干脆果斷的手勢和變化的態度都深深印在了他的記憶里。當他回過神來想再看爵士一眼的時候，爵士的身影已經消失不見了。

“他和你說什么？絞刑架？那是什么意思？”馬丁低聲問。他臉色慘白，身上被棍棒揍過留下的瘀青呈現出紫藍色，菲利普看著他忍不住哈哈大笑起來。也許是因為剛剛被揍了一頓，馬丁的壞脾氣一點也發作不起來，只好不高興地說：“完全沒必要懲罰這么嚴重嘛！你沒挨打，為什么偏偏打我？再說，上絞刑架可不是什么好事情。”說著，他仔細觀察著附近的地面，又沿著來路跑回去。回來的時候，他手里捏著一枚銀幣——那是菲利普扔還給爵士的，馬丁用它買來食物。菲利普本來不想吃，可是實在受不了肚子的抗議，只好和馬丁一起吃了。于是，這一天他們免于挨餓了。

晚上的時候，他們一起沿著公路向西走。“那個兇惡的守林人是我的兄弟，巴維克。他簡直是個惡棍！”馬丁開口說。

“我早就猜到了！”菲利普回答。他腦子里沒有去想馬丁兩兄弟，而是不斷回憶著爵士的每一個細節。那位年邁的紳士的面容，他猩紅斗篷上繡著的銀色花紋……他不由想起了以前一位他認識的和約翰爵士類似的，粗魯而又公正、嚴厲而又幽默的人，那就是他已經去世的父親。