迪克和尼科爾習慣一起去理發店，一個剪頭，一個洗發，只隔一堵墻。尼科爾總能聽到迪克那邊傳來的剪刀咔嚓聲、數錢找零聲、指點這里那里和客氣道歉的說話聲。回來后的第二天，他們照常下山，在風扇吹送的芬芳涼風中，一個修面，一個洗頭。

卡爾頓酒店面對大街的整排窗戶將暑熱牢牢阻擋在外，就像許多地窖門一樣。一輛汽車經過，湯米·巴爾班坐在里面。尼科爾瞥見了他臉上那一瞬的表情變化，本來是沉默不語、若有所思的，...