彌拉假裝對阿達的話生了氣。克利斯朵夫所能知道的就是這些。他很不快活，覺得恩斯德，彌拉，阿達，都不坦白，雖然實際上不能說他們扯謊；但要說事事不瞞阿達的彌拉偏偏把這一件瞞著阿達是難于相信的，說恩斯德和阿達以前不相識也不近事實。他留神他們。他們只談幾句極平常的話，而以后一起散步的時候，恩斯德只關心著彌拉。在阿達方面，她只和克利斯朵夫談話，而且比平時格外和氣。

從此以后，每次集會必有恩斯德參加。克利斯朵夫很想擺脫他，可不敢說。他的動機單單是因為覺得不應該把兄弟引做作樂的同伴，可絕對沒有猜疑的心。恩斯德的行動毫無可疑之處：他似乎鐘情于彌拉，對阿達抱著一種有禮的，差不多是過分敬重的態度，仿佛他要把對于哥哥的敬意分一些給哥哥的情婦。阿達并不感到奇怪；她自己的行動也十分謹慎。

他們在一起作著長時間的散步。兩兄弟走在前面，阿達與彌拉在后面又是笑又是唧唧噥噥。她們停在路中間長談，克利斯朵夫與恩斯德停下來等她們。結果克利斯朵夫不耐煩了，自個兒望前了；可是不久，他聽見恩斯德和兩個多嘴的姑娘有說有笑，就懊惱的走回來，很想知道他們說些什么；但他們一走近，話就突然中止了。

“你們老是在一塊兒商量什么秘密呀？”他問。

他們用一句笑話把他蒙過去了。他們三個非常投機，象節場上的小偷似的。

克利斯朵夫才跟阿達狠狠的吵了一架。從早上其他們就生氣了。平時，阿達在這種場合會裝出一副一本正經而惱怒的面孔，格外的惹人厭，算做報復。這一次她只做得好似沒有克利斯朵夫這個人，而對其余的兩個同伴照舊興高采烈。仿佛她是歡迎這場吵架的。

反之，克利斯朵夫可極想講和；他比什么時候都更熱情了。除了心中的溫情以外，他還感激愛情賜給他的幸福，后悔那些無聊的爭論糟蹋了光陰，再加一種莫名片妙的恐懼，似乎他們的愛情快要完了。阿達只做不看見他，和別人一起笑著；他很悲哀的瞧著她俊美的臉，想起多少寶貴的回憶；有時這張臉（現在就是的）顯得多么善良，笑得多么純潔，以至克利斯朵夫問自己，為什么他們沒有相處得更好，為什么他們以作踐幸福為樂，為什么她要竭力忘掉那些光明的時間，為什么她要抹煞她所有的善良與誠實的部分，為什么她一定要（至少在思想上）把他們純潔的感情加以污辱而后快。他覺得非相信他所愛的對象不可，便竭力再造一次幻象。他責備自己不公平，恨自己缺少寬容。

他走到她身邊跟她搭訕，她冷冷的回答了幾句，一點沒有跟他講和的意思。他緊緊逼著她，咬著她耳朵要求她和別人離開一會，單獨聽他說話。她很不高興的跟著他。等到他們落后了幾步，彌拉與恩斯德都瞧不見他們了，他便突然抓著她的手，求她原諒，跪在樹林里的枯葉上面。他告訴她，他不能這樣跟她吵了架而活下去；什么散步，什么美麗的風光，無論什么他都不感樂趣了；他需要她愛他。是的，他往往很不公平，脾氣暴躁，令人不快；他求她原諒，說這種過失就是從他愛情上來的，因為凡是平庸的，和他們寶貴的往事配不上的，他都不能忍受。他提起過去的事，提其他們的初遇，最初幾天的生活；他說他永遠那樣的愛她，將來也永遠愛她，但愿她不要離開他！她是他的一切……

阿達聽著，微笑著，有點兒慌，差不多心軟了。她的眼睛變得很柔和，表示他們相愛，不再慪氣了。他們互相擁抱，緊緊靠在一起，望木葉脫落的樹林中走去。她覺得克利斯朵夫很可愛，聽了他溫柔的話很高興；可是她那些想入非非的作惡的念頭，連一個也沒放棄。她有些遲疑，念頭不象先前堅決了，但胸中所計劃的事并不就此丟開。為什么？誰說得清呢？……因為她早已打定主意要做，所以非做不可嗎？……誰知道？或許她認為，在這一天上欺騙朋友來對他證明，對自己證明她的不受拘束是更有意思。她并不想讓克利斯朵夫跑掉，那是她不愿意的。現在她自以為對他比什么時候都更有把握了。

他們在樹林里走到一平空曠的地方，那兒有兩條小路通到他們要去的山崗。克利斯朵夫揀的一條，恩斯德認為是遠路，應當走另外一條。阿達也那么說。克利斯朵夫因為常在這兒過，堅持說他們錯了。他們不承認。結果大家決定來實地試一試，各人都打賭說自己先到。阿達跟恩斯德走。彌拉可陪著克利斯朵夫，表示她相信克利斯朵夫是對的，還補充著說他從來不會錯的。克利斯朵夫對游戲很認真，又不愿意輸了東道，便走得很快，彌拉覺得太快了，她并不象他那么著急。

“你急什么，好朋友，”她口氣又安閑又帶些譏諷的意味。

“我們總是先到的。”

給她一說，他也覺得自己不大對了：“不錯，我走得太快了；用不著這樣趕路的。”

他放慢了腳步又說：“可是我知道他們的脾氣，一定連奔帶跑的想搶在我們前面。”

彌拉大聲笑了：“放心罷！他們才不會跑呢。”

她吊著他的胳膊跟他靠得很緊。她比克利斯朵夫稍微矮一點，一邊走一邊抬起她又聰明又撒嬌的眼睛望著他。她的確很美，很迷人。他簡直不認得她了：她真會變化。平時她的臉帶點蒼白，虛腫；可是只要有些刺激，或是什么快樂的念頭，或是想討人喜歡的欲望，這副憔悴的神氣就會消失，眼睛四周和眼皮的皺裥都沒有了，腮幫紅起來，目光有了神采，整個面目都有股朝氣，有種生機，有種精神，為阿達所沒有的。克利斯朵夫看到她的變化奇怪極了；他掉過眼睛，覺得單獨跟她在一起有點心慌意亂。他局促不安，不聽她的話，也不回答她，或是答非所問：他想著——硬要自己只想著阿達。他記起了她剛才那雙柔和的眼睛，心中便充滿著愛。彌拉要他欣賞林木的美，纖小的枝條映在清朗的天空……是啊，一切都很美：烏云散開了，阿達回到他懷抱里來了，他們之間的冰山給他推倒了；他們重新相愛，合而為一。他呼吸自由了，空氣多輕松！阿達回到他懷抱里來了……一切都使他想念她……天氣很潮濕：她不至于受涼罷？……美麗的樹上點綴著冰花：可惜她沒看見！……他忽然記起所賭的東道，便加緊腳步，特別留神不讓自己迷路，一到目的地，就得意揚揚的叫起來：“我們先到了！”

他很高興的揮著帽子。彌拉微微笑著，望著他。

他們所到的地方是樹林中間一片很長的削壁。這塊山頂上的平地，周圍是胡桃樹與瘦小的橡樹，底下是郁郁蒼蒼的山坡，松樹的頂上蓋著紫色的云霧，萊茵河象一條帶子，躺在藍色的山谷中間。沒有鳥語。沒有人聲。沒有一絲風影。這是冬季那種恬靜岑寂的日子，它仿佛瑟瑟縮縮的在朦朧暗淡的陽光底下取暖。山坳里馳過的火車，不時遠遠的傳來一聲短促的呼嘯。克利斯朵夫站在巖崖邊上看著風景。彌拉看著克利斯朵夫。

他向她轉過身子，高高興興的說：“嘿！那兩個懶東西，我不是早告訴過他們嗎？……好吧，只有等他們了……”

他在到處開裂的地上躺了下來，曬著太陽。“對啦，咱們等罷……”彌拉說著抖開了頭發。

她語氣挖苦得厲害，克利斯朵夫不禁抬起身子望著她。

“怎么啦？”她若無其事的問。

“你剛才說什么？”

“我說：咱們等罷。真用不著要我跑得那么快的。”

“對啦。”

他們倆在高低不平的地上躺下。彌拉哼著一個調子。克利斯朵夫跟著唱了幾句，但他時時刻刻停下來伸著耳朵聽，說道：“好象聽到他們的聲音了。”

彌拉繼續唱著。

“你靜一會兒好不好？”

彌拉停了一下。

“嘔，一點聲音都沒有。”

她又哼起來了。

克利斯朵夫開始坐立不安：“也許他們迷了路。”

“迷路？才不會呢。恩斯德對這里的路熟得很。”

克利斯朵夫忽然有了個古怪的念頭：“要是他們先到了這兒又出發了呢？”

彌拉仰躺著，望著天，唱歌唱到一半突然狂笑起來，差點兒連氣都閉住了。克利斯朵夫硬要回到車站去，說他們一定在那里了。彌拉聽到這句才決意開口：

“這才是跟他們走散的好辦法呢！……我們又沒說過車站，約好在這兒相會的。”

他重新坐在她身邊。她看他等急了覺得好玩。他也發覺她的目光在笑他。但他一本正經的操心起來，——不是懷疑他們而是擔心他們的遭遇。他又站起身子，說要回到樹林里去找他們，叫他們。彌拉輕輕的嗤了一聲，從袋里掏出針線剪刀，消消停停的拆開帽上的羽毛把它重新縫過：她的神氣好似準備在這兒待上一天的了。

“別忙，傻子，”她說。“他們要是愿意來，不會自個兒來嗎？”

他心里一震，回過身來向著她。她可不瞧他，專心做著自己的工作。他走近去叫著：“彌拉！”

“嗯？”她一邊說一邊依舊做她的事。

他蹲下去想對她瞧個仔細，又叫了一聲：“彌拉！”

“怎么啦？”她抬起眼睛，笑盈盈的望著他，“什么事？”

她看著他慌張的神氣不禁露出嘲笑的臉色。

“彌拉！”他說話的聲音都嗄了，“告訴我你是怎么想的……”

她聳聳肩，笑了笑，又低下頭去做活了。

他抓著她的手，把她正在縫的帽子拿開：“別做了，別做了，你告訴我呀……”

她正面瞧著他，心軟了。她看見克利斯朵夫的嘴唇在發抖。

“你以為，”他聲音更輕了，“恩斯德和阿達……”

她微微一笑：“嘿！嘿！”

他氣得直跳起來：“不！不！那是不可能的！你決不會這樣想的！……不！不！”

她把手按著他肩膀，笑倒了：“哎啊！親愛的，你多傻！你多傻！”

他用力搖著她的身子說：“別笑！干嗎你笑？要是真的話，你就不會笑了。你是愛恩斯德的……”

她繼續笑著，把他拉過去擁抱了。他不由自主的還了她一吻。但他一接觸她的嘴唇，感覺到還有他兄弟的親吻的暖氣，就望后一退，把她的頭捧著，隔著相當的距離，問：

“那么你是早知道的！你們早商量好的？”

她一邊笑一邊說：“是的。”

克利斯朵夫既不叫嚷，也沒有一個發怒的動作。他張著嘴仿佛不能呼吸了，閉著眼睛，把手緊緊的壓著胸部：心快要爆裂了。接著他躺在地下，捧著腦袋，因為厭惡與絕望而渾身抽搐起來，象小時候一樣。

并不怎么溫柔的彌拉這時也覺得他可憐了；她憑著那種母性的同情，俯在他身上，和他說著親熱的話，拿出提神醒腦的鹽來要他聞一聞。他可不勝厭惡的把她推開了，冷不防站起身子，嚇了她一跳。他沒有報復的氣力，也沒有報復的念頭。他瞅著她，痛苦得臉都抽搐了。

“混蛋，”他垂頭喪氣的說，”你不知道你害得人多苦……”

她想留住他。可是他望樹林中逃了，對著這些無恥的勾當，污濁的心靈，和他們想拖他下水的亂倫的淫猥，深惡痛絕。他哭著，哆嗦著，又恨又怒，大聲嚎了出來。他厭惡她，厭惡他們，厭惡自己，厭惡自己的肉體與心靈。他心中卷起一股輕蔑的怒潮：那是醞釀已久了的；對于這種卑鄙的思想，下流的默契，他在里面混了幾個月的惡濁的空氣，他遲早要起來反抗的；只因為他需要愛人家，需要把愛人造成種種幻象，才盡量的拖了下來。現在可突然爆發了：而這樣倒是更好。一股精純的大片。一陣冰冷的寒風，把所有的臭穢一掃而空。厭惡的心情一下子把阿達的愛情給毀滅了。

如果阿達以為這件事可以加強她對克利斯朵夫的控制，那就更證明她庸俗不堪，不了解她的愛人。嫉妒的心理，可以使不清白的人更戀戀不舍，但在一個克利斯朵夫那樣年輕，純潔，高傲的性格，只會因之而反抗。他尤其不能而且永遠不能原諒的，是這次的欺騙在阿達既非由于熱情沖動，也非由于女人的理智難于抗拒的那種下流的使性。不是的，——他現在明白了，——她的用意是要使他丟人，使他羞辱，因為他在道德方面和她抗衡，因為他抱著與她敵對的信仰而要懲罰他，要把他的人格降低到跟普通人一樣，把他踩在腳下，使她感覺到自己作惡的力量。他不明白：為什么多數的人要把自己和別人所有的純潔一起玷污而后快？為什么這般豬狗似的東西，樂此不疲的要在垃圾中打滾，要渾身沒有一塊干凈的地方才快活？……

阿達等了兩天，以為克利斯朵夫會去遷就她的。過了兩天她發急了，給了他一封親熱的短信，絕口不提過去的事。克利斯朵夫置之不理。他對阿達切齒痛恨，簡直沒有言語可以形容。他把她從自己的生活中掃除了。世界上沒有她這個人了。

克利斯朵夫擺脫了阿達的羈絆，但還沒有擺脫他自己的。他徒然對自己作種種的幻想，徒然想回到過去那種貞潔，堅強，安靜的境界。一個人決不能回到過去，只有繼續向前。回頭是無用的，除非看到你早先經過的地方，和住過的屋頂上的炊煙，在天邊，在往事的云霧中慢慢隱滅。可是把我們和昔日的心情隔離得最遠的，莫如幾個月的熱情。那好比大路拐了一個彎，景色全非；而我們是和以往的陳跡永訣了。