克利斯朵夫勉強(qiáng)想和自己的生活重新結(jié)合起來(lái)……可是沒(méi)勁！他覺(jué)得自己多老，跟天地一樣的老！……早上起來(lái)照著鏡子，看到自己的身體，姿勢(shì)，愚蠢的外形，覺(jué)得厭倦不堪。為什么要起床，要穿衣服？……他拚命逼自己工作：可是工作使他受不了。既然一切都得歸于虛無(wú)，創(chuàng)造有什么用？他不能再搞音樂(lè)了。一個(gè)人唯有經(jīng)過(guò)了患難才能對(duì)藝術(shù)——（好似對(duì)其他的事情一樣）——有真切的認(rèn)識(shí)。患難是試金石。唯有那個(gè)時(shí)候，你才能認(rèn)出誰(shuí)是經(jīng)歷百...