瑞宣也想向錢太太打個招呼，但是看她那個神氣，他沒有說出話來。兩個人呆立在馬路邊上，看著棺材向前移動。天很晴，馬路很長，他們一眼看過去，就能看到那像微微有些塵霧的東直門。秋晴并沒有教他們兩個覺到爽朗。反之，他們覺得天很低，把他們倆壓在那里不能動。他們所看到的陽光，只有在那口白而丑惡的，很痛苦的一步一步往前移動的，棺材上的那一點。那幾乎不是陽光，而是一點無情的，惡作劇的，像什么蒼蠅一類的東西，在死亡上...