依中國傳統，人在別離的時候要給對方留下好感，讓他以后想念你，謂之“去思”。可是，我們沒能這樣做。（也許大家都做不到，公共廁所才會那么臟。）

現在我要記述另一個重要“演員”，他是我們那一班的班長，名字叫曹湘源。這個“湘”字與湖南無關，他的原籍是山東日照。

湘源瘦高個子，皮膚黝黑，微微駝背，功課勉強及格，籃球打得很好，得體育老師和軍訓教官歡心。他的年齡比我們大，在山東打過游擊，有領...