南昌是一座英雄城。1927年舉行的八一南昌起義，打響了我黨開展武裝斗爭的第一槍，成為八一軍旗升起的地方。為了紀念南昌起義，南昌以“八一”命名的場所不勝枚舉，八一南昌起義紀念館和八一南昌起義紀念碑自不必說，還有八一大道、八一公園，以及以八一命名的工廠、學校、商店等，八一大橋和八一禮堂也是。南昌的八一大橋長達兩千多米，為溝通南北的大動脈。有一段時期，我經常騎自行車從橋上經過，有時被汽車擠得靠邊，自行車輪子與人行道邊緣磨得“嘎嘎”作響，由此可見橋梁之狹窄。此橋為蘇聯專家設計，當時的省長邵式平就持異議，甚至拒絕參加橋梁的竣工典禮。二十世紀九十年代，此橋終于被爆破拆除，并在附近建成了新的八一大橋，可見邵省長的眼光是頗為長遠的。八一禮堂為省政府的禮堂，全省的許多大型會議常在這里舉行。平日則是省直機關的活動中心。“文革”前，省里會定期在八一禮堂舉行形勢報告會。在八一禮堂，我還聆聽過胡耀邦同志的報告，那時他的身份是團中央第一書記。報告的主題與形勢和青年有關。

洗馬池抒情

南昌有兩條有名的商業街，一條叫中山路，一條叫勝利路。勝利路由北而南走來，中山路自東向西而去。兩條路在你——洗馬池這里成丁字形相交。猶如兩根分別帶有正負電荷的電棒發生碰撞，產生耀眼的火花一樣，你吸取了兩條道路的精華和靈性，從而成為商業貿易的一塊風水寶地，成為南昌一顆璀璨奪目的明珠。洗馬池——這個名字對于南昌人來說耳熟能詳，但我認為你的芳名還應為更多的人所知曉。為了盡我所能介紹你，我與你相約重聚在這個火熱的夏天……

與你結識已有半個世紀了，幾十年前，我只身來到南昌。最初的一兩年，人生地不熟，但到南昌后不久便知道了你，鑒于你的名氣，我不敢貿然前往造訪你，偶爾路過也不敢對你多加打量。后來我去郊區一家科研所上班，本來離你很遠了，可是單位為了創收，在勝利路開了一家科學儀器修理部，我被派到那里工作，離你只有幾十米遠。而后我調往一個新單位，新單位地處瓦子角，與你相距也僅幾十米。看來命運已經注定了我和你有緣。記得當時我不但能從遠處眺望你，而且每天只要有閑暇便會到你那兒溜達。有的星期天，則有大半天在你那兒廝混：在人民電影院看場電影，在太陽升餐廳吃一碗炒粉，然后掏盡所有錢到三泰商場買一件衣服或一雙鞋子……總是入夜時分才往回趕。那時的路燈有些暗淡，此時打量你，雖然紅顏素面，但我覺得很美。我們這樣親密相處近兩年，之后我住得遠些了，但也能不定期與你相聚，直至我十幾年前離開南昌。

闊別十幾年后與你重聚，我驚異于你的變化；當年素面朝天的你，如今卻是濃妝艷抹了。說實話，我此時面對你，再不像過去那樣毫無顧忌，而是有點拘謹了。也許你也會驚異于我的變化，當初的小伙子已是老態龍鐘了。不錯，我們都在變化！人生大多呈百年以內的周期變化，而你的變化周期要大得多。我有點羨慕，又有點傷感，但這種情緒只是一掠而過。在我有限的生命里，能與你結識已是幸事，我為能目睹你的急劇變化和了解你的滄桑巨變感到榮幸。遙想當年，漢高祖劉邦派大將灌嬰平定豫章郡。軍事行動之余，飲馬贛江，發現沙洲中有一水池，面積不到半畝，水深不及一丈，但四周綠草如茵，便在此放馬吃草飲水，并讓部下在池邊洗刷戰馬。此后灌嬰便經常來這里放馬。久而久之，洗馬池一名便傳開了。這就是你的大名之來由。今天的贛江大約離你一百多米，疇昔的灘涂地已是高樓林立，商埠云集，人流如潮。漢代戰馬的嘶鳴早已飄至天際，也許只有這一縷陽光還有漢代的印記。歲月悠悠，滄桑巨變，真是令人感慨！

長期相處使我對你有了好感，而你因為擁有的那棟灰色樓房和它演繹的故事，才贏得了我對你的尊重。眼前這幢五層高的樓房，看上去色彩有些單調，式樣比較陳舊，與周圍那些新潮的現代建筑有著較大的反差。然而那些林立的高樓大廈卻像眾星拱月一樣將其團團圍住，可見其地位的顯赫和尊貴。原來這幢顯得有些寒磣的建筑的確不同凡響。它始建于1924年，在木版平房占主導的當時，五層樓房猶如鶴立雞群。而它又冠以江西大旅社的大名，昭示此為那些長袍馬褂和西裝革履的達官貴人的出沒之地，其氣派不亞于今天的五星級賓館。1927年是一個血雨腥風的年份。蔣介石在上海發動了“4·12”反革命政變，舉起屠刀屠殺共產黨人和革命群眾。面對于此，你也和許多富有正義感的人一樣憤憤不平。1927年7月下旬，當一支由我黨掌握的北伐軍部隊開進南昌，你騰出當時最好的江西大旅社接待了他們。稍后一個陽光燦爛的日子，你更是滿懷熱情地迎來了英姿勃發的周恩來，以及隨之而來的朱德、葉挺、賀龍、劉伯承……殊不知你這一系列漂亮動作，不但實現了南昌人民的洗馬池到中國人民的洗馬池的飛躍，而且使你擁有了商業價值無法估量和歷史價值無法估量的雙重桂冠。就是這一天，這批時代風云人物在旅社喜慶廳召開了會議，成立了以周恩來為書記的前敵委員會。轉眼之間，這里不再是接待來去匆匆旅人的地方，而成為一處刀光劍影所在，成為一個風云變幻的場所，成為了南昌起義的策源地。周恩來運籌帷幄，指揮若定，排除了張國燾的干擾，粉碎了叛徒的破壞圖謀，果敢地于8月1日發動了武裝起義，打響了我黨開展武裝斗爭的第一槍，促成了人民軍隊的誕生……

瞻仰了陳毅元帥題寫的“八一南昌起義紀念館”牌匾之后，走進已經辟為紀念館的灰色樓房，觀看了介紹八一起義的文物和圖片。饒有趣味的是，周恩來當年住過的房間仍按原樣擺設，墻上的日歷為8月1日，臺子上的時鐘仍指向凌晨2時。目睹眼前的一切，宛如進入了時空隧道，桌上的電話鈴聲隨時可能響起，一代偉人即將從內室走出，硝煙彌漫的戰斗場景又將重演……此時此刻，站在這個孕育了人民軍隊的地方，一種莊嚴神圣的感覺油然而生。南昌起義以后，參加起義的隊伍幾經輾轉來到井岡山，與毛澤東領導的隊伍會師，組建了工農紅軍。從此，這支隊伍從小到大，由弱到強，打敗了日本侵略者，打敗了國民黨反動派。可以說，八一起義的槍聲是和慶祝抗日戰爭勝利的鞭炮聲聯系在一起的，是和共和國開國大典的禮炮聲聯系在一起的……

從紀念館走出來，天色已經暗淡，華燈初上。在霓虹燈的閃爍中，你顯得珠光寶氣，商鋪內燈紅酒綠，歌舞升平。我有點陶醉。但一家商店的“釣魚島是中國領土”的條幅引起了我的注意，那是你的表白，同樣也是我的心聲！我猛然意識到：雖然漢代戰馬的嘶鳴已漸行漸遠，雖然八一起義的硝煙已經散盡，但還遠不是“刀槍入庫，馬放南山”的時候！站在人民軍隊的誕生之地，回顧她所建樹的豐功偉績，寄托著對她的殷殷期許，我仍然固執地堅持自己的一個信念——

洗馬池應不止于只是南昌人耳熟能詳，你的芳名還應該為更多的人所知曉！

滕王閣，我一直在讀你

滕王閣，我最早是在讀初中課本上的《岳陽樓記》知道你的。老師在介紹岳陽樓時，順便提到了你。說你曾與黃鶴樓、岳陽樓合稱“江南三大名樓”，備受韓愈推崇：“愈少時，則聞江南多觀臨之美，而滕王閣獨為第一，有瑰麗絕特之稱……”二十世紀五十年代末，我只身前往南昌，對那里的情況兩眼一抹黑，唯獨記得你，盡管知道那時你的身影已經消失。老實講，最初你曾令我失望。記得我初到南昌不久，便去尋覓你的蹤跡。那時的沿江路，冷落蕭條，還是煤灰渣路面；從八一橋到撫河橋，也僅三四家木板房店面，而且全都做竹木生意。除了一所以“滕王閣”命名的小學外，連你原來所在的位置都沒有人知道。“獨為第一”和“瑰麗絕特”更是從何談起？面對波濤滾滾的贛江，我只有不盡的失望和惆悵……

生活在你曾經聳立的土地上，當然不能不時時想到你。當時我常到行人稀少的沿江路溜達。雖然找不到你，卻結識了贛江并對之有了一定的了解。贛江給我深刻的印象是大氣，它比家鄉的萍水河大多了。八一大橋跨度兩千多米，贛江之壯闊可見一斑。更為壯觀的是撫河與贛江交匯處，水面尤其開闊。由于贛江在此有一個大轉折，站在撫河橋附近可以縱向看到贛水滾滾西來的情景，領略到水天一色的美麗畫卷。我初到南昌的時候，沿江路比較冷落，似乎還可以看到一點原生態的東西。譬如偶爾可見野鴨子在水面上棲息嬉戲。野鴨子的羽毛光潔漂亮。當夕陽西下，晚霞滿天，野鴨子突然從水中躍起，披著霞光飛翔，與波光粼粼的江水交相輝映，畫面確實很美。后來當我因為你而接觸到王勃的《滕王閣序》，讀到文中的“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”時，想到與我見到過的贛江景色如此吻合，很是驚奇，自然對這一名句印象很深。說實話，最初讀《滕王閣序》，并不能完全讀懂，印象最深的也就是這兩句。但就是這兩句，促使我更加頻繁地出現在贛江邊。可以說正是你，使我逐漸認識到南昌的壯美，領略到了贛江的壯美，并由此聯想到江西乃至祖國河山的壯美！

在沒有你的日子里，我只得通過資料去了解你。本想按韓愈的說法，讀“三王”的《記》《序》《賦》。但在尋找“三王”的文章過程中，知道王緒的《滕王閣賦》和王仲舒的《滕王閣記》已經散失，所以基本上只讀《滕王閣序》。我讀得很慢，而且讀得很少，翻來覆去讀的也只是其中兩三句話，“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”是其中一句。

隨著年齡的增長，我有了一些閱歷，讀到了《五柳先生傳》：“先生不知何許人也？也不詳其姓字，宅邊五柳樹因以為好焉。閑靜少言，不慕榮利。好讀書，不求甚解；每有會意，便欣然忘食……”又讀了類似的《六一居士傳》：“……吾家藏書一萬卷，集錄五代以來金石遺文一千卷，有琴一張，有棋一局而常備酒一壺……以吾一翁，老于此五物之間，是豈不為六一乎？……”這些奇文使我知道了五柳先生和六一居士。從讀“春風又綠江南岸，明月何時照我還”的詩句，知道了曾經躊躇滿志而后又落魄的半山老人。另外，還有山谷道人和南豐先生。其中三位江西籍的先生幾乎占據了“唐宋八大家”的半壁江山，在感慨和自豪之余，覺得他們似乎為《滕王閣序》中的“物華天寶，人杰地靈”作出了詮釋。我不禁也開始為此找一些旁證。聯想到二十世紀六十年代，我曾隨省里組織的工作組到吉安縣的固江、梅江一帶，當時一些偏僻村莊里房屋的外墻上，仍然清晰地保留著許多井岡山革命斗爭時期標語口號，足以說明江西在土地革命時期作出的貢獻。我還聯想到二十世紀六十年代初的困難時期，江西三年內調出糧食120多萬噸，為人民解了難，為國家分了憂，因此周總理當面親切地稱省長邵式平為“江西富農”……所有這些，使我豁然開朗，對《滕王閣序》中的“物華天寶，人杰地靈”這句話似乎有了感覺，對《滕王閣序》和對你的理解也進了一步加深。同時，我深感江西這塊土地擁有“物華天寶，人杰地靈”之美譽當之無愧！

當你的身影消失于江湖的時候，我曾苦苦地尋覓；1989年，當你以嶄新的姿態重新屹立與贛江之濱時，最初我也不知有多少次多角度從遠處眺望，面對這臨江構筑、氣勢恢弘的建筑，嘴里喃喃地念叨著“層臺聳翠，上出重霄；飛閣流丹，下臨無地”的句子，頗為感慨。但我很快意識到：就建筑而論，如果縱向比較，你的雄偉和華美無疑是空前的，但如果橫向比較，唐時的你可以稱為尊貴。因為那時在江南三大名樓中，你“獨為第一”，在民居中恐怕更是鶴立雞群。但而今全國各地的亭榭樓閣難以勝數，孰為第一真很難說；況且如今就是在南昌，雄偉的民用建筑比比皆是，你恐怕也難以名列前茅。我不得不思考，如今應該怎樣來看待你呢？我想你的優勢其實在于厚重的歷史承載和文化承載，你的特色在于有靈魂和精神！只有突出你的優勢和特色，那些雄偉而華美的新民用建筑就只不過是“青皮梨子”【1】了。那么什么是你的精神呢？