但這種普遍的熱情洋溢的舉動還不能說明一切，傍晚時分，大街上有一些走在朗貝爾身邊的人就常常以冷靜沉著的姿態來掩蓋他們更微妙的幸福感。原來，許多成雙成對的人，不少舉家出行的人看上去都只不過正在安詳地散步。實際上，其中大多數的人都在對他們受過痛苦的地方進行充滿溫情的朝拜。他們是在向新來乍到的人介紹鼠疫明明暗暗的征貌和它留下的肆虐歷史的遺跡。在有些情況下，人們裝作向導，或見多識廣的人，或鼠疫的見證人，對別...