不過，塔魯認為，柯塔爾這種態度并沒有多少惡意。他那句“這種滋味我在他們之前就嘗過了”與其說表明了他的得意，不如說表明了他的不幸。塔魯寫道：“我認為他開始心疼那些被困在天地間、城墻內的人了。比如，一有可能，他就主動對那些人解釋說，那東西并沒有那么可怕。他曾對我說：‘您聽聽他們都說了些什么，鼠疫過去后我要干這，鼠疫過去后我要干那……他們不安安生生過日子，倒去自尋煩惱。他們甚至不明白自己的優勢。難道我能...