這印第安人身上的味道真重。他摁響門鈴的時候，我就能隔著小接待室明顯聞到他那股味兒了；我應聲拉開辦公室和接待室中間的那扇門，看看那究竟是誰。他剛好站在通向走廊的那扇門里面，看上去就像是用青銅澆鑄出來的。他腰部以上的體格很魁梧，胸膛寬闊。他看上去像個流浪漢。

他穿著一身褐色的套裝，套裝的外衣對他的肩膀來說顯得太小了，而他那條褲子的腰身似乎也稍緊了一些。他的帽子至少小了兩碼，上面滿是汗漬——某...