每次回家經過圣何塞街時，我們總能看到那個呆小孩，坐在他自家門口的小椅子上，望著行人來來往往?？蓱z的孩子，永遠也具備不了語言的才能，得不到神的恩賜。他是快樂的孩子，也是看了令人傷悲的孩子。對于他媽媽來說他是一切，對于其他人來說他什么也不是。

有一天，那股黑色的陰風穿過這白色的小街，我沒在他家門口看到他。一只鳥兒站在孤零零的門檻上歌唱，我想起了古洛斯[9]，他是一個詩人，更是一個父親。當愛子離他而去時，他問那加利西亞蝴蝶，兒子到哪里去了：

Volvoreta d' ali' as douradas……[10].

現在，春天又來了，我想起了呆小孩，他從圣何塞街去了天國。他一定還坐在自己那張小椅子上，身旁伴隨著人世間遍尋不著的玫瑰花，睜著再次張開的雙眼，望著天國中閃耀金光的不朽人群經過門前。