猶太歷阿布月8日，即公元70年7月下旬，羅馬皇帝韋斯巴薌的兒子、率領大軍圍攻耶路撒冷達四個月之久的羅馬將領提圖斯，命令全軍做好在黎明時分進攻猶太圣殿的準備。第二天，恰好是五百多年前巴比倫人摧毀耶路撒冷的日子。當時，提圖斯統率四個軍團，總共六萬名羅馬士兵和當地的輔助部隊，決意要給這座持續抵抗且已傷痕累累的城市最后一擊。在耶路撒冷城內，忍饑挨餓、茍延殘喘的猶太人可能有五十萬：其中一些人是宗教狂熱分子，一些人是四處劫掠的強盜，但大部分是無法逃脫困境的無辜百姓。猶地亞之外住著許多猶太人——在地中海和近東地區都能發現他們的蹤影。這場近乎絕望的最后抗爭不僅決定了這座城市及其居民的命運，還關系到猶太教和少數猶太人信仰的基督教的未來——甚至還關乎六個世紀之后伊斯蘭教的形成。

面對圣殿的高墻，羅馬人修建了一條條坡道，但他們的進攻并沒有獲得成功。那天早些時候，提圖斯告訴他的將軍們，他曾試圖保存這座“異族圣殿”，但這一努力讓他折損了太多的士兵，于是他命令將圣殿的大門付之一炬。大門上的銀飾品熔化后，火勢蔓延到木制的門廊和窗戶，然后燒到圣殿過道上的木質配件。提圖斯命令將火熄滅，他說羅馬人“應該報復的是人，而不是無生命的物件”。夜晚時分，他回到位于安東尼亞塔斷壁殘垣中的司令部，這里可以俯瞰金碧輝煌的猶太圣殿。

城墻周圍的景象是如此陰森恐怖，以至于把它比作人間地獄都不為過。成千上萬的尸體在太陽底下腐爛，散發的臭氣讓人無法忍受，成群的豺狼野狗則在飽食人肉。在接下來的幾個月里，提圖斯下令將所有的囚犯和叛徒釘死在十字架上。每天有五百名猶太人受刑。橄欖山和耶路撒冷周圍陡峭的小山丘上塞滿了十字架，以至于沒有地方可以再多立一個，也沒有樹木可用以再造一個。提圖斯的士兵們喜歡讓受害者手腳伸展、姿勢荒誕地釘死在十字架上，并以此為樂。許多居民急于逃離耶路撒冷，在離開時他們會以吞下錢幣的方法來保護自己的錢財，希望在脫離羅馬人掌控后能收回這些錢財，結果是“他們的身體因饑餓腫脹起來，就像患上了浮腫病一樣”，而如果這個時候吞下東西的話，就會“爆體而亡”。一旦他們的肚子裂開，士兵們就會發現他們的腸子里藏著散發惡臭的財寶，所以士兵們開始在囚犯活著的時候取出他們的內臟，把它們切開，看里面是否有東西。而這些舉動使提圖斯感到震驚，他試圖禁止這些開膛破肚的掠奪行為，結果卻徒勞無功。提圖斯的敘利亞輔助部隊雖是猶太人的鄰居，但無惡不作，他們痛恨猶太人，也為猶太人所痛恨，他們喜歡這些令人毛骨悚然的游戲。羅馬人和城內反叛者的殘酷行徑可以與20世紀某些最令人發指的暴行相提并論。

戰爭開始后，羅馬總督的貪婪無能使羅馬的猶太盟友猶地亞的貴族們與有群眾基礎的宗教叛軍結盟。叛亂者中有信教的猶太人，也有投機鉆營的土匪，兩者都想利用皇帝尼祿的倒臺和他自殺后的混亂局面，將羅馬人驅逐出去，建立以圣殿為中心的獨立的猶太國家。但猶太革命很快被血腥清洗和幫派斗爭所吞噬。

尼祿之后，先后有三個羅馬皇帝在混亂中上臺，他們執政的時間都比較短。到韋斯巴薌成為皇帝，派提圖斯拿下耶路撒冷時，這座城市掌握在三個互相征戰的猶太軍閥手里。猶太軍閥一開始在圣殿的大院里激戰，讓這里血流成河，然后開始洗劫這個城市。他們的戰士闖進富裕的街區，打家劫舍、殺死男人、傷害婦女——對他們來說這是消遣娛樂。權力的滋味、獵殺的刺激使他們精神錯亂，可能是被劫掠來的葡萄酒灌醉了，他們“沉浸在女性化的放蕩行為之中，妝點自己的頭發、穿上女人的衣服、抹上油膏、在臉上涂脂抹粉”。這些粗俗的殺人犯，穿著“染色精致的斗篷”昂首闊步，凡擋道者皆被他們殺死。他們通過自己頗具創意的惡行“創造了非法行樂”。耶路撒冷淪為污穢之地，成了“妓院”與嚴刑拷打的刑場——但它仍然是圣地。

不管怎樣，圣殿繼續發揮著自己的職能。就在羅馬人圍城前的4月，朝圣者已經陸續到來慶祝逾越節。耶路撒冷通常只有幾萬人，但如今朝圣者和戰爭產生的難民被羅馬人圍困，致使這座城市的人口有數十萬之多。城里的叛軍首領直到提圖斯圍城時才停止內斗，將他們的兩萬一千名戰士集結起來，共同抗擊羅馬人。

提圖斯第一次從斯科普斯山（Mount Scopus）上眺望這座城市，此城以希臘語skopeo命名，意思是“觀看”，用普林尼的話說，它是“從古至今東方最著名的城市”，是一座圍繞著古代世界最偉大的圣殿而建的富裕、繁榮的大都市，城市本身就是一件精致的、規模巨大的藝術品。耶路撒冷已經存在幾千年了，但是這座城墻眾多、高塔林立、橫跨兩座大山、夾在貧瘠的猶地亞峭壁中間的城市，從未像它在公元1世紀那樣人口眾多且令人敬畏。事實上，耶路撒冷直到20世紀才再次恢復昔日的顯著地位。這要歸功于杰出而瘋狂的猶地亞國王大希律，他的宮殿和堡壘的修建規模是如此巨大，它們的裝飾是如此奢華，以至于猶太歷史學家約瑟夫斯說它們“超出了我的描述能力”。

圣殿本身使其他所有地方的神圣榮耀都黯然失色。當旭日初升時，閃閃發光的宮殿和鍍金的大門反射出熾烈的光輝，使那些強迫自己注視它的人被迫移開視線。當陌生人——如提圖斯和他的軍團士兵——第一次看到圣殿時，它“就像一座白雪覆蓋的山巒”。虔誠的猶太人知道，在這座城中之城的宮殿中心，在摩利亞山山頂，有一個極為神圣的小房間，房間里幾乎沒有任何東西，此處就是猶太人最神圣的地方：“至圣之所”，上帝的住所。

希律王的圣殿是一個神龕，它也是這座城墻環繞的城市中的一座幾乎堅不可摧的堡壘。受四帝統治之年羅馬實力減弱的鼓舞，加之還有耶路撒冷險峻的地勢、強大的防御工事以及迷宮似的圣殿作為輔助，猶太人迎戰提圖斯時信心十足。畢竟，他們已經與羅馬對抗了將近五年。但提圖斯擁有權力、野心、資源，還有完成這項任務所必需的天賦。他開始憑借一貫的效率和強大的武力削弱耶路撒冷。在圣殿西墻旁邊的地道里發現的弩炮，可能是提圖斯發射的，這驗證了羅馬轟炸火力之猛烈。猶太人不顧生死地守衛著每一寸土地，而提圖斯擁有完備的攻城器械、投石器和羅馬工程學的創造發明，他僅用十五天時間便攻下了第一道城墻，然后，率領一千名軍團士兵進入耶路撒冷迷宮般的集市，并進攻第二道城墻，但猶太人突圍出去并重奪此地。城墻不得不再次經受襲擊。接下來，提圖斯試圖憑借檢閱軍隊——胸甲、頭盔、利劍、飄揚的旗幟、閃光的鷹旗、“盛裝打扮的戰馬”，達到威懾耶路撒冷的目的。成千上萬的耶路撒冷居民聚集在城垛上觀看這場閱兵，他們羨慕羅馬人美麗的盔甲和有序的隊伍，但猶太人仍不屈服，或許是因為不敢違抗領袖的命令：絕不投降。

最后，提圖斯決定修建一座城墻，將耶路撒冷圍得水泄不通。6月下旬，羅馬人對圣殿上面龐大笨重的安東尼亞要塞發起進攻，然后將它夷為平地，只留下一座塔作提圖斯的指揮部。

時至仲夏，泡狀和鋸齒狀的山上冒出成片的十字架，上面掛著沾滿蠅蛆的尸體，耶路撒冷城內則被末日臨近的恐懼感、奮戰到底的狂熱情緒、古怪的施虐心理和灼人的饑餓折磨。手持武器的匪徒到處流竄，尋找食物；孩子們奪走父親手里的少許食物；母親們偷走自己嬰兒的小片珍饈。房門緊鎖意味著里面藏有食物，戰士們破門而入，用木棍直搗受害者的直腸，迫使他們說出谷物的藏匿處。如果什么都沒找到，他們就像“受騙”了一樣，變得更加“野蠻兇殘”。即使作戰人員自己還有食物，他們也會出于習慣去屠殺和折磨人，“以隨時保持瘋狂的狀態”。耶路撒冷因獵巫行動而四分五裂，人們互相指責對方是叛徒和囤積者。約瑟夫斯親眼目睹了這一切，他后來反思說：“自創世以來，沒有哪座城市曾容許發生這樣的不幸，沒有哪個時代曾養育出比這更邪惡的一代人。”

年輕人在街上游蕩，他們“就像影子一樣，全都因營養不良而浮腫，一旦不幸降臨，便會立刻倒地身亡”。有些人在埋葬親人時去世，其他人在一息尚存時被草率地活埋，饑荒吞噬著整戶人家。耶路撒冷人眼睜睜看著自己心愛的人死去，“眼睛里卻流不出淚水，嘴巴也喊不出聲音”。深重的沉默和死寂的夜晚籠罩著這座城市——而那些逝去之人在臨死的時候“雙眼還緊緊地盯著圣殿”。街上堆滿了尸體，很快，人們便不再顧及猶太律法，不再在這個龐大的藏尸所埋葬死者。耶穌在預言即將到來的世界末日時可能預見到了這一點，他說“讓死者埋葬他們的死者”。有時，反叛者會把尸體扔到城外，而羅馬人則任由這些尸體成堆腐爛。造反者仍在抗爭。

提圖斯不是膽怯的羅馬士兵，在人生的第一次戰斗中，他就用十字弓殺死了十二名猶太人。那時他感到非?？謶?，非常吃驚：他只能向上帝低吟這一切并非他造成的。作為“人類的寵兒和開心果”，提圖斯以慷慨大方著稱。當他抽不出時間給戰友送禮物時，他會說“親愛的朋友，我這一天白過了”。他身體強健，性格率直，臉龐圓潤，嘴唇豐滿，下巴還有溝痕。事實證明，提圖斯是一位極具天賦的指揮官，同時也是新皇帝韋斯巴薌備受寵愛的兒子：他們未經認證的王朝的前景要仰仗提圖斯鎮壓猶太叛軍的勝利。

提圖斯的隨從里有許多猶太叛徒，其中包括三個耶路撒冷人：一個歷史學家，一個國王，似乎還有一個和皇帝上過床的雙料王后。那位歷史學家是提圖斯的顧問約瑟夫斯，約瑟夫斯是猶太叛軍的一名指揮官，已經投靠羅馬人，他是記錄這段歷史的唯一資料來源。那位國王是希律·亞基帕二世，一個正宗的羅馬猶太人，他在皇帝克勞狄的宮中長大。希律·亞基帕二世曾是猶太圣殿的監管人，這個圣殿由他的曾祖父大希律建造，他經常在耶路撒冷的王宮居住，盡管他統治著橫跨今以色列北部、敘利亞和黎巴嫩等不同地區的領土。

國王的身邊幾乎總有他的姐姐貝勒妮斯相伴。貝勒妮斯是一個猶太國王之女，通過聯姻兩次為后，最近又成了提圖斯的情婦。她的羅馬敵人后來斥責她是“猶太人中的克里奧帕特拉”。當時她已年近四十，但約瑟夫斯卻說，“此時正值她風姿最佳，容貌最美的時候”。叛亂開始時，她和她的弟弟住在一起（他們的敵人說他們兩個有亂倫關系），二人最后一次訴諸理智，試圖鎮住叛亂者?，F在，這三個猶太人無助地看著這座著名的城市經受死亡前的痛苦——貝勒妮斯是在毀滅者的床上觀看這一幕的。

囚犯和逃兵帶來耶路撒冷城內的消息，這消息特別令約瑟夫斯感到沮喪，因為他的父母都被困在城里。就連作戰人員也開始斷糧，于是他們打起了尸體的主意，在死人身上搜尋黃金、食物碎屑，甚至種子。這些人“像瘋狗一樣走路跌跌撞撞、搖搖晃晃”。他們開始吃牛糞、皮革、腰帶、鞋子和硬邦邦的干草。一個名叫馬利亞的有錢女人，在丟了所有的錢和食物之后變得瘋狂無比，以至于殺死了自己的兒子，并將其做成烤肉，她吃了一半，準備將剩下的一半留著以后吃。食物的香味在整座城市彌散。造反者順著香味找到這里，闖進她家，但是就連那些殺人不眨眼的劊子手在看到孩子被吃了一半的尸體時，也禁不住“顫抖著跑了出去”。

猶太人的錢幣上這樣描述耶路撒冷的狀況：疑神疑鬼和偏執統治著圣城耶路撒冷。胡言亂語的騙子和說教的大師時常出現在大街上，向人們許諾拯救和解脫。約瑟夫斯觀察說：“耶路撒冷就像一頭發瘋的野獸，因為缺乏食物，現在開始吃自己的肉?！?/p>

阿布月8號那天晚上，當提圖斯躺下休息時，他的軍隊正遵照他的命令撲滅由銀器熔化引發的大火，但是叛亂者卻襲擊了正在滅火的羅馬軍團。羅馬人成功反擊，把猶太人逼進猶太圣殿里。一個被“神圣憤怒”控制住的軍團士兵抓住一些正在燃燒的材料，在另一個士兵的托舉下點著“一扇鍍金窗戶”的窗簾和邊框，這些東西與圣殿周圍的房間相連。到第二天早上，大火蔓延到神圣的中心。猶太人眼看火舌就要吞噬至圣之所，他們“大聲呼喊，跑去救火”，但為時已晚。他們只能把自己困在內殿中，默默地看著大火將至圣之所吞沒。

就在不遠處的安東尼亞要塞的廢墟里，睡夢中的提圖斯被驚醒，他跳起來，“直奔至圣之所救火”。他的隨從，包括約瑟夫斯，可能還有國王亞基帕和貝勒妮斯尾隨而來，而他們身后跟著成千上萬的羅馬士兵——所有人都“震驚不已”。這是一場瘋狂的戰斗。約瑟夫斯稱提圖斯再次下令熄滅大火，但這位羅馬人的合作伙伴完全有理由為他的庇護人開脫。然而，每個人都在呼喊，大火正在迅速蔓延，羅馬士兵知道，根據戰爭法則，這座如此頑強抵抗過的城市最終的命運只能是被洗劫。

他們假裝沒有聽到提圖斯的命令，甚至呼喊同伴把更多的火把扔進去。羅馬士兵太沖動了，以至于許多人在嗜血的殺戮狂潮和對黃金的爭奪中被踩死或燒死。而羅馬人劫掠的黃金是如此之多，以至于東方的金價很快下跌。雖然不能救火，但對最后勝利的前景深感寬慰的提圖斯穿過燃燒的圣殿，直到至圣之所。那個地方即使大祭司一年也只能進去一次。自公元前63年羅馬軍人政客龐培進去以后，再也沒有外族人玷污過它的圣潔純凈。但是提圖斯朝里面看去，“發現里面的東西遠比想象的高級”，約瑟夫斯寫道，事實上，“不比我們自己吹噓的差”。于是，他命令百夫長鞭打縱火的士兵，但是“他們已經搶紅了眼”。當大火將至圣之所包圍時，提圖斯被他的助手拉到安全處，“而此時再也沒有人能阻止他們放火了”。

戰斗在耀眼的火焰中打響。餓得頭暈目眩的耶路撒冷人迷茫、哀傷地穿過燃燒的大門。成千上萬的平民和造反者聚集在圣壇的臺階上，等著戰斗到最后或者只是無望地死去。所有人都被興奮的羅馬人割喉，仿佛這是一場大規模人祭，直到“祭壇周圍堆滿尸體”，鮮血順著臺階流下去。共有一萬名猶太人在燃燒的圣殿中死去。

巨石和木梁因爆裂發出雷鳴般的響聲，約瑟夫斯注視著圣殿的毀滅：

烈焰滔天，夾雜著倒地的受害者的呻吟聲，山丘之高加上燃燒范圍之廣使人們誤認為整個城市都陷入了火海。接著是喧鬧聲，想象不出比這更震耳欲聾、更令人恐懼的聲音了。有羅馬軍團吶喊著向前沖的戰斗口號，有被大火和刀劍包圍的反叛者的咆哮聲，有驚慌失措只想奔逃卻再次落入敵手的人們在面對死亡時的驚呼尖叫聲，這些聲音與城市中其他人的哀悼慟哭混在一起。外約旦和周圍的山巒彈射著回聲，從而使喧囂更甚。你或許會想圣殿山已經從它的根基處開始沸騰了，因為到處都是火焰一團。

耶路撒冷的兩座大山之一摩利亞山，曾經是大衛王存放約柜，以及他的兒子所羅門建造第一圣殿的地方，此刻這里是火海一片，熱浪沖天，里面的地面被尸體覆蓋，而羅馬士兵正踩著猶太人的尸體走向勝利。祭司們展開了反擊，一些人自愿葬身火?！，F在，狂暴的羅馬人看到內殿被毀后，開始搶奪金子和器具，并在放火燒了其他建筑物之前移出他們掠奪的贓物。

隨著圣殿內院被毀，黎明來臨，活著的叛軍沖破羅馬人的防線，進入迷宮似的外院，一些人逃進城內。羅馬人出動騎兵進行反擊，他們清理了叛亂者，然后燒毀圣殿的藏寶間，這里裝滿了金銀財寶，這些財富出自從亞歷山大里亞到巴比倫的世界各地的猶太人給圣殿交納的稅款。他們發現六千名婦女、兒童擠在那里期待末日來臨——之前有個假先知宣稱他們可以在圣殿里等到“救贖的奇跡信號”。羅馬軍隊要做的只是將過道點著，并將這些人全部活活燒死。

羅馬人把他們的鷹帶到圣山上，向他們的神獻祭，并推舉提圖斯為他們的皇帝——最高統帥。此時，祭司們仍躲在至圣之所附近。有兩個祭司跳進火里，一個祭司成功救出圣殿珍寶——大祭司的長袍、兩只黃金燭臺以及圣所每天焚燒的成堆的香料和肉桂。當剩下的祭司投降時，提圖斯將他們處死，理由是“祭司應該和他們的圣殿共存亡”。

耶路撒冷曾經是——現在仍然是——一座滿是地道的城市。現在，造反者消失到地下，但仍控制著希律城堡和西邊的上城。提圖斯用了一個月的時間征服耶路撒冷剩余地區。當耶路撒冷陷落時，羅馬人和他們的敘利亞、希臘輔助部隊“沖向大街小巷，手握長劍；他們見人就殺，還燒毀房屋，在房子里避難的人也全部被燒死。夜晚的時候，殺戮停止，大火成為街道的主宰”。

提圖斯和兩個猶太軍閥隔橋談判，這座橋架在圣殿和城市之間的溪谷上面。提圖斯提出，如果猶太人投降的話就饒他們不死，但他們仍然拒絕投降。于是，提圖斯下令洗劫并燒毀下城，事實上，城里的每間屋子都堆滿了尸體。當耶路撒冷軍閥撤到希律王宮和希律城堡時，提圖斯修建土墻對其進行破壞。8月中旬，猶太歷以祿月7號，羅馬人開始襲擊猶太人的防御工事。造反者在地道里堅持戰斗，直到他們的一個領導人吉沙拉的約翰（John of Gishala）向羅馬人投降（他保住了性命，盡管等待他的是終身監禁）。另一個首領西門·本·喬拉（Simon ben Giora），身著白色長袍從圣殿底下的地道中走出來，在羅馬慶祝勝利時，他在提圖斯的凱旋中擔任主角。

在蓄意屠殺和之后的有序破壞下，一個世界消失了，只留下一些瞬間凝結在時間里。羅馬人殺死了老弱病殘；在被火燒毀的房子的門階上發現的一塊女人手骨，向人們展示了當時的驚慌和恐怖；猶太區的宅邸灰燼述說了這個人間地獄的境況。在通往圣殿的巨大樓梯下面有一條街道，在街道旁邊的一家商店里發現了兩百枚銅幣，這或許是在城市陷落前的最后幾個小時里居民秘密藏起來的。很快，就連羅馬人都厭倦了殺戮，他們將耶路撒冷人趕到在圣殿的女院搭建起來的集中營中進行篩選：起義者被殺死；身強力壯的人被送到埃及的煤礦做工；年輕英俊的人則被賣作奴隸，或者被挑走送到競技場上與獅子搏斗，抑或在凱旋儀式中作為展覽品供人觀看。

約瑟夫斯在圣殿的庭院中搜尋可憐的囚犯，他在里面找到他的兄弟和五十個朋友，提圖斯允許他把他們帶走。他的父母可能已經死了。他注意到，他的三個朋友被釘在十字架上?！拔倚娜绲陡?，將這一情況告訴提圖斯”，提圖斯下令將這些人從十字架上取下來，并找醫生醫治，結果只有一個人活了下來。

提圖斯決定像尼布甲尼撒一樣將耶路撒冷摧毀，約瑟夫斯將這一決定歸咎到造反者身上：“叛亂摧毀了這座城市，羅馬人消滅了叛亂?！笔サ钍谴笙Ｂ勺盍钊司次返呢S碑，拆毀它將是對工程學的一個挑戰?；始抑鹊木薮蠓绞顾髩涸谛陆ǖ娜诵械郎?，將近兩千年后，人們在巨大的巖石堆里發現了它們的存在，它們的形狀和倒塌時一樣，只是被一個又一個世紀的瓦礫碎片所掩埋。碎石殘骸被倒進緊挨圣殿山的山谷里，這個位于圣殿山和上城之間的山谷逐漸被碎石填滿，現在幾乎看不出來。但是圣殿山的承重墻，包括今天的西墻卻被保留了下來。從希律的圣殿和希律的耶路撒冷城中掉落的石頭，遍布耶路撒冷，并被耶路撒冷的征服者和建筑者——從羅馬人到阿拉伯人，從十字軍到奧斯曼人，在之后長達一千多年的時間里一次又一次地重復使用。

沒有人知道有多少人死在耶路撒冷，而古代的歷史學家在數字問題上總是粗心大意。塔西佗說，這個被圍困的城市有六十萬人，而約瑟夫斯則聲稱有超過一百萬人。不管真實數字是多少，它都是非常龐大的，而所有這些人要么被餓死，要么被殺或者被賣作奴隸。

接下來，提圖斯開始了他恐怖的凱旋之旅。他的情婦貝勒妮斯和她的國王弟弟在他們的首府凱撒利亞腓立比，即今天的戈蘭高地招待他。在那里，他觀看成千上萬的猶太囚犯互相打斗或者與野獸搏斗，直到死亡。幾天后，他看到另外兩千五百人在凱撒利亞海濱的角斗場被殺，在提圖斯返回羅馬慶祝他的勝利之前，更多的人在貝魯特以玩樂的方式被殺。

羅馬軍團“將城市剩余部分徹底摧毀，還推倒了它的城墻”。提圖斯只留下希律城堡的幾座塔作為“他好運的豐碑”。第十軍團把指揮部設在希律的高塔里。“這就是耶路撒冷的結局，”約瑟夫斯寫道，“它原是人類世界最壯麗、最具盛名的城市。”

五個世紀之前，耶路撒冷被巴比倫國王尼布甲尼撒完全摧毀，在那次破壞后五十年間，圣殿被重建，猶太人也返回了耶路撒冷。但是公元70年的這次毀壞過后，圣殿再沒有被重建——盡管中間有幾段短暫的插曲，在將近兩千年的時間里，猶太人不會再統治耶路撒冷。但這場災難的灰燼里不僅孕育著近代猶太教的種子，還有耶路撒冷對于基督教和伊斯蘭教的神圣性。

根據后來拉比猶太教的傳說，在圍城早期，一位受人尊敬的拉比約翰南·本·扎凱（Yohanan ben Zakkai）讓門徒把他放進棺材里抬出這個注定要毀滅的城市，借此暗喻新猶太教的建立不再以圣殿的獻祭儀式為基礎。

仍舊居住在猶地亞和加利利鄉間的猶太人，以及生活在羅馬和波斯帝國大的社團中的猶太人，都在哀悼耶路撒冷的陷落。自此以后，猶太人更加敬畏這座城市，《圣經》和口傳律法也相應地代替了圣殿，但據說上帝在上天之前曾在橄欖山等了三年半，以目睹圣殿是否會重建。這次破壞對基督徒來說同樣具有決定性的意義。

耶路撒冷的小基督教社團在耶穌的堂兄弟西門的領導下，在羅馬人圍城之前從這個城市逃了出去。縱然羅馬世界生活著許多非猶太基督徒，這部分耶路撒冷人仍保留在圣殿邊祈禱的猶太教派傳統。而今圣殿被毀，基督徒認為猶太人已經失去了上帝的恩寵：耶穌的追隨者徹底脫離母教，聲稱自己是猶太遺產的正當繼承人。基督徒設想的是一個新的、天國的耶路撒冷，而不是現實中那個支離破碎的猶太城市。最早的幾部《福音書》可能是在城市被毀后書寫的，其中詳述了耶穌是如何預見耶路撒冷被圍困的：“你們將看到耶路撒冷被軍隊包圍”，還有圣殿被毀，“沒有一塊石頭留下”。被毀的圣所和猶太人的沒落是新啟示的有力證據。7世紀20年代，當穆罕默德創立新宗教時，他首先接受了猶太傳統：面朝耶路撒冷祈禱并尊崇猶太先知，因為對他來說，圣殿被毀也證明上帝收回了他對猶太人的祝福，并將它賜給伊斯蘭教。

具有諷刺意味的是，提圖斯摧毀耶路撒冷的決定幫忙把這座城市塑造成了其他兩個圣書之民尊奉的神圣的模板，基督教和伊斯蘭教信徒的圣地。從一開始，耶路撒冷的神圣就不僅僅是自我演變的結果，而是隨著少數人的決定不斷提升。

公元前1000年左右，也就是比提圖斯早了一千年的時候，出現了第一個決定耶路撒冷命運的人——大衛王。