我發現寫歷史越來越難。我就像一個訓練成小提琴手的人突然在三十五歲被迫操起鋼琴，還要像鋼琴名家那樣以此為生，因為這也“是音樂”嘛。我學的是這個行當，卻要在另一個行當里做事。我所學到的是用現存明確秩序的目光看待歷史事件，一個或多或少由皇帝、國王、大公、總統有效管理，由下院議員、上院議員、財政部長輔佐支持的世界。另外，我年輕的時候，我們的上帝仍是大家默認的所有事務的當然領袖，必須禮數周全、恭敬有加地對待...