在昏黑的暗處，他蜷縮在一條椅子上，在考慮他到家后該講些什么。可是，每當他要集中思想時，它就從身旁滑了過去。他不由自主地老在諦聽黑暗中低沉的響動，神秘的聲音。這黑暗是多么可怕呀，可又是多么迷惘、神秘的美啊！把所有這些窸窣聲、沙沙聲、嗡嗡聲都混在一起的是動物還是人，或者僅僅是風的魔手？他諦聽著。是風，它不安靜地在林中穿行，但也是人——現在他看清楚了——是相互摟抱著的對對情侶，他們從山下燈光通明的城市走...