有那么一段日子，我無法斷定自己是否喜歡皮特·美爾羅斯。他出版的一本小說，在那些無聊的知名人士中引起了一定轟動——這幫人總是孜孜以求于新的天才出現。那些除了參加午餐會便無所事事的老年紳士，帶著少女般的熱情夸贊它，那些聲音尖細、跟丈夫抵牾重重的小女人們都認為，這部書給人們展示了希望。我讀了幾篇評論，意見紛紜不一。有些評論家認為，作者這部處女作小說的問世，已使他躋身英國一流作家的行列，而其他評論家則嗤之...