現(xiàn)在，我想起今年春天的一場災(zāi)難性暴雨。確切的地點(diǎn)，是在威尼斯與米蘭之間的一條公路上，在那里，每天都有暴風(fēng)雨等候著人們，好像是一場致命的約會。在克拉根福一帶洪水暴發(fā)，正像圣經(jīng)里所描繪的正午的黑暗，一輛像恐龍一樣龐然擋在我們前面的大貨車的紅色剎車燈透過前面的擋風(fēng)玻璃，忽明忽暗地映在M滿腹狐疑、聚神凝思的臉上。雨已經(jīng)不像剛才那樣瓢潑傾瀉，但是，在暗夜靜止不動的空氣里，大量的積水聚成一柱柱水流直瀉下來。在...