各省的軍閥及其統(tǒng)治

簡單地說，“軍閥”是指揮一支私人的軍隊，控制或企圖控制一定范圍的地區(qū)，并在一定程度上獨立行事的人。在中文意義上，“軍閥”是個不光彩的貶義詞，意指沒有什么社會意識和民族精神的一介武夫，是手中握有槍桿子以謀取個人利益的極端自私自利者。有人認(rèn)為，在當(dāng)時握有兵權(quán)的品流混雜人物中，稱之為“地方軍閥”，實在是高抬了這些人的用語。另一些人認(rèn)為，就其強暴和侵奪國家官員權(quán)力而言，用軍閥一語的含義是恰當(dāng)?shù)摹２还茉鯓樱瑢Α败婇y是以其行使某種權(quán)力，而不是以其目標(biāo)來識別的”。由于許多主要的軍閥，擁有一省軍事統(tǒng)治的地位，“督軍”一詞被用作軍閥的同義語。

軍閥是形形色色品流混雜的人物，其個人品格和所實行的政策，一般的概括也難以避免許多例外。在袁世凱死后的兩三年間，一時的風(fēng)云人物都是原來清軍的高級將領(lǐng)，一般都能恪守儒家的社會準(zhǔn)則。例如段祺瑞（1865—1936年），如前章所述，曾是一位遍及各地的軍人派系首領(lǐng)，在袁世凱政府中擔(dān)任過陸軍總長；袁氏死時，出任國務(wù)總理。

馮國璋（1859—1919年）的經(jīng)歷，在有些方面類似段氏。馮氏也畢業(yè)于北洋武備學(xué)堂，并成為袁世凱建立一支新軍的助手之一。在辛亥革命期間，袁世凱使用政治伎倆迫使宣統(tǒng)退位，自己成為中華民國臨時大總統(tǒng)的運籌操作中，馮氏率兵給袁世凱幫了大忙。從1913年起，馮氏出任江蘇都督；1916年袁氏死后，黎元洪正位總統(tǒng)，馮氏當(dāng)選為副總統(tǒng)，但仍在南京督軍的位子上。盡管馮氏缺像段祺瑞那樣網(wǎng)羅部屬和激勵以忠誠的才能，但其具有廣泛聯(lián)絡(luò)，從1917年起，越來越顯出，是段祺瑞政治上的對手。

一個更明顯的傳統(tǒng)擁護者是張勛（1854—1923年），忠心耿耿的為清室效力，并從皇帝那里得到殊榮。此人在民國后，仍令所部蓄發(fā)留辮，以示其作為效忠清廷的標(biāo)志，并認(rèn)為其個人與清室廢帝的命運休戚與共。外國人稱此人為“辮帥”。1917年，辮帥曾使清帝一度短暫復(fù)辟。

到了20世紀(jì)20年代初，第二代軍閥開始嶄露頭角，他們中很多人是出身寒微。例如馮玉祥（1882—1948年）在19世紀(jì)90年代投軍時，是一個沒有受過教育的農(nóng)家子弟，由于勤奮好學(xué)，幸運地和一位北洋軍官的侄女結(jié)婚。馮氏富于練兵的才能，得以在森嚴(yán)的軍旅等級制中步步高升。馮氏把中國的傳統(tǒng)知識和近代西方的知識，混合起來進行自學(xué)；部分因為其自身具有基督教的清教徒精神，部分因為信奉基督教可能得到外國的援助，遂于1914年受洗為基督教徒。在馮氏一生的鼎盛時期，以基督將軍而聞名遐邇；其部隊是出名演唱激昂的耶教贊美詩來代替進行曲的軍歌。馮氏很相信儒家關(guān)于政治道德的作用，政府對民眾的責(zé)任；在其轄區(qū)范圍內(nèi)，帶來了和平和社會秩序，并力求以其個人的品德垂范示人。

張宗昌（1881—1932年）出身微賤，野心使其成為一支軍隊的司令官以前，曾犯輕罪，當(dāng)過土匪。其人所實施的政策，是和改良主義相對立的，在20世紀(jì)20年代中期成為山東軍務(wù)督辦時，把該省所能得到的財富都搜刮到手。張氏的軍隊以擅長“開瓜”而聞名。所謂“開瓜”，就是敢于魯莽沖撞這位“狗肉將軍”的人，其頭顱將被劈開。

西式教育對陳炯明（1878—1933年）有較大影響。陳氏在1898年前后的科舉中考中秀才，但卻越來越轉(zhuǎn)向西學(xué)，編輯維新報紙，并任廣東省咨議局很活躍的議員。辛亥革命期間，陳氏組織一支軍隊，攻占了惠州，開始其軍旅生涯。陳氏后來統(tǒng)治廣東時，曾試圖著手進行民主政治改革與教育改革。但與孫逸仙的事業(yè)相比，陳氏專注于廣東的獨立和其在廣東的統(tǒng)治。1922年，陳氏與革命家分道揚鑣，最后為孫逸仙的黨人趕出廣東。

李宗仁（1891—1969年）1891年生于廣西臨桂，實用主義似乎為其特點，是廣西的領(lǐng)袖之一。李氏出身于富有的家庭，進廣西陸軍速成學(xué)堂，于1916年參加廣西的軍隊。在20年代初，廣西有一打以上的軍事割據(jù)，各自擁有軍隊，控制數(shù)縣。各割據(jù)稱雄的大小軍閥之間，連續(xù)不斷的發(fā)生混戰(zhàn)。李氏和兩個信得過的朋友加入了這場競爭。到1926年底，李宗仁等三人控制了廣西全省，同年都加入中國國民黨，實行開明而有實效的政策治理廣西，頗獲國人稱譽。

“學(xué)者軍閥”吳佩孚，是一個變成軍閥的儒家學(xué)者，飽受傳統(tǒng)的教育，于1896年考中秀才。一直到死，吳氏始終是一位明確的儒家制度和社會準(zhǔn)則的倡導(dǎo)者。吳佩孚于1903年畢業(yè)于袁世凱的保定陸軍速成學(xué)堂；兩年后，被派到北洋軍第三鎮(zhèn)。該鎮(zhèn)自1906年起即由曹錕任統(tǒng)制。曹氏是袁世凱最初網(wǎng)羅來訓(xùn)練北洋軍的一批軍官之一。在袁世凱任總統(tǒng)期間，曹錕—吳佩孚與其追隨者，利用第三師（第三鎮(zhèn)）來推行袁氏的政治目標(biāo)。1916年，曹氏任大省直隸（河北）的督軍，這是很有權(quán)勢的職位。吳佩孚所以能分享督軍的權(quán)勢，不僅是因其為曹氏的忠誠副手，而且還因其為一頗有才能又頗有主見的將領(lǐng)。吳氏雖從未否認(rèn)過曹錕的領(lǐng)導(dǎo)，但其實際居于直系軍事的領(lǐng)袖地位，是得到普遍認(rèn)可的。注1

注1：吳應(yīng):《近代中國的黷武主義：吳佩孚的生涯，1916—1939年》；陶菊隱：《吳佩孚將軍傳》。

在數(shù)百個軍閥中，現(xiàn)在還只有少數(shù)被研究；余下的一些，對其價值觀、政治傾向或個性，可望將獲得研究。總之，這些作為軍閥的人，都統(tǒng)率有一支私人軍隊，并且控制或企圖控制一定的地盤。

軍閥部隊

說軍閥是有“私人的軍隊”并不確切，因為軍閥的軍隊在建制上是有組織的自治團體，使之有可能為其他指揮官所完整的接管。這些軍隊并不因?qū)Α八饺说闹艺\”永不得解脫，而承擔(dān)單一對個人的義務(wù)。實際上，當(dāng)受到個人政治利益的驅(qū)使時，即使是司令官最親密的支持者，屆時也可能背棄而去。盡管如此，由于兩個密切相關(guān)的理由，“私人軍隊”的用語，還是十分恰當(dāng)?shù)摹５谝唬挥羞@支軍隊的司令官才能決定對部隊的調(diào)遣，而其上級是調(diào)遣不了的。一個司令官若是忠于上司的命令，將部隊帶至指定的地方駐防，此人即不是一個軍閥；由個人決定其所屬部隊行止的司令官，則是一個軍閥。這個界說雖不十分明確，但用以區(qū)別兩者還是有實際意義的。因此，由司令官獨立使用，由其個人任意支配，甚至用于反對其上司的軍隊，在這個意義上，這支軍隊即為一支“私人的軍隊”。

第二，一個司令官與其重要的軍官之間，將感情、忠誠或義務(wù)的私人關(guān)系，置于其組織之間的關(guān)系之上時，此司令官即可能具有獨立的權(quán)力。權(quán)力和服從、紀(jì)律和忠順的等級制度，在大多數(shù)中國軍隊中都是存在的；就軍事的組織來說，這是正常的。實際上，在民國早期，軍隊可能是最少分裂的組織。但是，在面臨與其他軍閥沖突的普遍威脅時，脆弱的政權(quán)機構(gòu)及其自身的合法性，又在有可疑之處的情況下，軍閥們?yōu)橹\求其在軍中的權(quán)威，只有借助中國社會長期傳統(tǒng)崇拜的各種私人關(guān)系。這類私人關(guān)系，包括師生間終生忠誠和相互幫助的關(guān)系。一旦卷入軍官培訓(xùn)的任何人，都自然而然地建立這類關(guān)系。此外，有時通過互相同意，此一人可以成為彼一人的“受業(yè)門生”或“夫子”，而不必實際涉及給予或接受教導(dǎo)。在中國所有的關(guān)系中，以家族紐帶關(guān)系最為強而有力；因此，軍閥們有時派遣其親族成員到重要的職位上。婚姻關(guān)系雖然稍弱于親族關(guān)系，但也常被利用。軍閥們常常培養(yǎng)有才能的年輕人，從而在兩者間建立起保護人與被保護人的關(guān)系。同在一個學(xué)校畢業(yè)，尤其是同班級，會在個人之間建立起聯(lián)系，正如同鄉(xiāng)就具備了特殊交往關(guān)系的基礎(chǔ)。

軍閥們利用如此的私人關(guān)系，以謀求下屬軍官們對其的忠誠；同時，下屬軍官也仿此與其下級建立類似的關(guān)系。有些司令官盡量把第二層次的忠誠減少至最低程度，并把全部忠誠集中于一己之身；但欲達此目的，則十分不易。第二層次忠誠的格局，在軍隊組織中是一大隱患，一個下屬軍官的叛逃，會帶走其黨羽及士兵。用這種辦法誘使軍閥中軍官的叛逃，成了軍閥沖突中使用的重要策略。

軍閥軍隊的士兵，主要是由應(yīng)募而來的破產(chǎn)貧苦農(nóng)民所組成。在整個軍閥時期，用武器裝備的人數(shù)，從1916年的約50萬人，增加到1928年的200萬人或更多。有不少人把當(dāng)兵當(dāng)成找飯吃的路子，俗稱當(dāng)兵為“吃糧”。另一些則是窮苦沒有讀過書的人，想從當(dāng)兵中尋求出人頭地的機會。盡管正式的規(guī)章規(guī)定了新兵的體格及其他條件，還有服役的期限以及薪餉等，實際上執(zhí)行的遠不符合這些規(guī)定。大多數(shù)軍閥所招募的新兵，只要看上去身體能干活的人就可以入伍。當(dāng)兵是無限期的，視每個士兵的家庭情況、身體狀況和態(tài)度而定。有些司令官發(fā)現(xiàn)難于給部隊正常發(fā)餉；在最糟糕的軍隊里，有時會用搶掠的方式來發(fā)餉。戰(zhàn)爭也是補充兵源的一種方式；凡得勝一方的軍閥，照例將戰(zhàn)敗一方軍閥的部隊收編成為自己的軍隊。被收編的部隊，似乎與其在原部隊中一樣的發(fā)揮作用。到20世紀(jì)20年代晚期，中國的士兵曾在三四支不同軍閥部隊中效過力，已是屢見不鮮的事。

這些軍閥的軍隊，使中國軍隊得到“好鐵不打釘，好男不當(dāng)兵”的極壞名聲。中國人把軍隊看成是集瘟疫、為非作歹、破壞成性、殘暴不仁四者的化身。外國記者把中國軍隊描寫成是一群毫無紀(jì)律的流氓惡棍群體；中國古代的典籍也流傳著這樣的看法。中國軍隊僅以顯示武力解決爭端，避免真正實際進行戰(zhàn)斗。為了得到一點兒軍餉和安全而應(yīng)募的散漫農(nóng)民，用以組成新編組的軍隊。在戰(zhàn)斗中，當(dāng)看到己方與對方顯而易見的力量懸殊時，就會迅速撤退，認(rèn)為這樣要比英勇戰(zhàn)斗的辦法好。一個軍閥為了避免戰(zhàn)斗，可能會用“銀彈”買通對方軍官率部來降。此外，軍閥們通常也不輕易把部隊投入戰(zhàn)斗，因為這樣做極有可能導(dǎo)致失去部隊。但軍閥之間仍然有過無數(shù)次的戰(zhàn)爭，其中有多次是殘酷的遭遇戰(zhàn)。一位下臺的軍閥回憶說，當(dāng)其還是年輕的軍官時，在與對方的戰(zhàn)斗進行中，奉派指揮留在后的督戰(zhàn)隊，開槍射擊從前方退卻的任何士兵。因為當(dāng)時的醫(yī)療設(shè)備極端缺乏，所以戰(zhàn)爭變得更加殘酷，對傷員也沒有救護的準(zhǔn)備，常是靠軍中的朋友，或是中國的志愿者，或教會的醫(yī)生來搭救傷者。

控制地盤

獨立軍隊的主要因素，是需要有獨立運作的地盤來維持。地盤提供可靠的基地，有稅收的收入，有物資的供應(yīng)，也有兵源的來源。沒有對地方權(quán)威的司令官，必然是別人管區(qū)里的客人。處于一個地區(qū)客人的地位，是非常不可靠的，而且處境風(fēng)險是很大的。所以軍閥們不得不以武力來奪取地方的權(quán)利，要不然就要接受從屬的地位或不利的結(jié)盟。占有了地盤，即使是最獨霸專橫的軍閥，也可以因此取得合法性。為此，產(chǎn)生了鎮(zhèn)守使、巡閱使、護軍使等官職頭銜，各為一特定地區(qū)軍閥的活動提供合法的根據(jù)。統(tǒng)治省城的將軍，一般是督軍及其后的督辦。但在有些情況下，督軍或督辦也僅只控制該省的一小部分，實際權(quán)力則分給了若干小軍閥。

占有地盤涉及政府的責(zé)任，而軍閥政府的性質(zhì)和實力差別很大。有的軍閥擁護“進步的”政治思想。但在整個軍閥時期，統(tǒng)治山西的閻錫山，以“模范省長”而聞名。閻氏之所以有如此的稱號，主要不是由于其施政值得效仿，而是由于在此大部分時間內(nèi)，使山西處于戰(zhàn)爭之外的事實。一方面，閻氏提倡社會改革，廢除婦女纏足，實行改進婦女教育和改善公共衛(wèi)生的措施。另一方面，閻氏不能消滅省里官僚機構(gòu)的貪官污吏，其施政通常與士紳的利益是一致的，盡管有時也會發(fā)生沖突。

當(dāng)陳炯明統(tǒng)治廣東時，設(shè)立了一批新式學(xué)校，資助80多個學(xué)生出國深造，遵循民主的方針調(diào)整廣州政府，促成保證公民權(quán)的省法規(guī)，厘定反對軍人干預(yù)民政的條款。馮玉祥在其當(dāng)權(quán)的省內(nèi)實行改革，廢除婦女纏足，禁止吸食鴉片，修筑道路和植樹，逮捕與處置貪官污吏。陳炯明和馮玉祥倆人，都不能在省內(nèi)進行持久的施政改革，但其政策仍然反映了進步的傾向，也反映其把握機遇和負責(zé)的自覺。相反，1918年至1920年的湖南督軍張敬堯，1925年至1927年的山東督辦張宗昌，兩人卻以貪婪和敲詐勒索著稱。

最進步的政策，如果不能一直貫徹到地方一級，也沒有多少意義。但是，對軍閥和地方當(dāng)局之間關(guān)系的研究，現(xiàn)在才是開始；不少關(guān)于這方面的疑問，還未得到解答。在大多數(shù)省份里，省長與督軍、督辦并行職權(quán)，盡管有時兩個職務(wù)由同一人擔(dān)任。在理論上，省長的職權(quán)是管理經(jīng)濟事項、教育、司法和財政事務(wù)，監(jiān)督下級官吏；但在事實上，省長通常完全從屬于督軍、督辦。

軍隊在這個時期的地位是突出的；軍隊的長官在地方政權(quán)中起重要作用，行政機關(guān)都全部變成軍事化了，也是不足為奇的事。有跡象表明，確實出現(xiàn)過這種情況。在吳佩孚控制河南的鼎盛時期，即1923年時，144個地方行政官員中，有86人在軍隊中任過職，有24人是吳佩孚的直屬下級，另37人是吳氏部下的參謀人員，還有25人在其他軍隊中供過職。這些人并不都是上過前線的軍官，許多人只擔(dān)任過顧問、書記、軍法官、軍需官等；有些人甚至在任行政官員時還兼任軍職。注2

注2：吳應(yīng):《近代中國的黷武主義》，第62頁。

此時，地方行政長官的更換率很高，尤其在不穩(wěn)定地區(qū)更是如此。例如四川——該省在軍閥時期，一直處于分裂和混亂狀態(tài)，地區(qū)的行政長官平均任期都非常之短。有一個地區(qū)，兩個行政長官設(shè)法才任職滿了一年，有22個行政官員任職不足一月。注3在互相爭奪的地區(qū)，情況就更為復(fù)雜。在1919年，一度有三個對立的行政長官，在廣東同一地區(qū)各設(shè)官署，同時宣稱其各有權(quán)在該區(qū)統(tǒng)治。

注3：吳應(yīng):《民國初年地區(qū)行政長官的職業(yè)、職業(yè)的招聘、訓(xùn)練和流動性》，載《現(xiàn)代亞洲研究》8.2（1974年4月），第237頁。

軍閥的統(tǒng)治破壞了昔日的回避制度；按照這個制度，縣和府的行政長官不得在本省任職。而在軍閥時期，當(dāng)?shù)厝嗽诒镜貐^(qū)出任行政官員的人數(shù)明顯增多；在有些情況下，縣知事就是本縣的居民。例如在廣西的一個大縣里，在1912—1926年之間，18個縣知事中，有15個是本省人，有7人來自本縣。

稅收

軍閥為了提高其主要部下權(quán)勢以及部隊供應(yīng)武器、給養(yǎng)和薪餉，因此，對于獲得財源異常關(guān)切。各級政府因為戰(zhàn)爭造成很快的人員變動，也常常形成混亂的局面。許多軍閥把其在轄區(qū)的權(quán)勢，看成可能是暫時的過客，所以總是依靠獲得稅收的傳統(tǒng)做法，以其所能采取的任何手段來搜刮民脂民膏。

基本的稅收來源是田賦，有些軍閥就大為提前征收田賦；軍閥還可以規(guī)定對一些商品實行政府專賣。例如在山西，閻錫山控制了面粉、火柴、鹽和其他商品的生產(chǎn)。壟斷政策，對于像閻錫山這樣多年維持穩(wěn)定政權(quán)的軍閥來說，是非常適合的；也有其他軍閥試圖舉辦專利事業(yè)的例子。軍閥把持鐵路運營，下令征收食鹽附加稅，貨物過境稅。一些軍閥發(fā)行自己的貨幣，至少有兩種紙幣，是由手工操作的印刷機印制的。

出售鴉片可獲利極豐，這種毒品的稅收中心，在禁煙局的偽裝下，日益增多。在有些地區(qū)，設(shè)立合法的賭場，軍閥也可以從收賭捐中得到大筆收入。例如在廣東，1928年的賭捐每月收入可達120萬元，而且這是許多官吏在中飽私囊后的款項數(shù)字。賣淫與其他色情行業(yè)，軍閥也加以支持，以抽取花捐。

軍閥在規(guī)定的數(shù)額之外，還以各種方式榨取商人。1925年，山東商人被迫從省政府購買新的印花，規(guī)定在所有證件和單據(jù)上都必須貼用；而商人們已經(jīng)按北京規(guī)定，使用了同樣的印花。商人們被迫要提前交納打折扣的執(zhí)照費和各種稅款。例如廣東的當(dāng)鋪要以額定稅額的75%，提前兩三年交納稅款。有的地主被勒令在指定日期交出一筆專款，額度相當(dāng)于一季地租的收入。有時軍閥干脆宣布，限令城市商人必須在數(shù)日內(nèi)交出其所需要的金額。特別在某一軍閥將要被敵方趕出某一城市時，在其失去母雞前，盡可能爭取摳出最后一個金蛋。盧永祥在1924年撤離杭州時，從杭州商人手中榨取了50萬元。當(dāng)湘軍于1920年迫近長沙時，湖南督軍張敬堯迫令長沙商人交出80萬元；并警告說，否則，將縱兵劫洗長沙，且扣留商會會長以為人質(zhì)，最后商人只交出11萬元，張敬堯為了要急于逃命，也就只好接受了。

盡管軍閥們拼命的橫征暴斂，但省政府仍常常處于破產(chǎn)的邊緣，連行政事務(wù)費也無錢可用。有一些省里，長期拖欠教師薪金的例子，正和20年代初期北京發(fā)生的情況一樣。當(dāng)然，造成這種矛盾的明顯原因，是軍閥們搜刮來的錢不是用于政府的公共費用，而是進了軍閥的大小頭目們的腰包；軍閥中有許多人積累了巨額財產(chǎn)。此外，每省都要維持一支軍隊，而軍費的開支又是很大。在整個軍閥時期，政府的歲入實際用于公共用途的部分，許多省都顯著的下降了。注4

注4：軍閥稅收的資料，選自范圍很廣的原始文件。關(guān)于個別軍閥的專題論著，外交家和記者的報道，報紙和期刊的紀(jì)事，有些最有趣和最富有揭露性資料，載于《張發(fā)奎將軍對夏連蔭講述的回憶》，唐德剛和李宗仁的《李宗仁回憶錄》。關(guān)于軍閥稅收簡要而有見地的記述，是齊錫生的《中國軍閥的政治斗爭：1916—1928年》，陳志讓討論了這個問題，見《軍人—鄉(xiāng)紳的聯(lián)合：軍閥統(tǒng)治下的中國》，第130—145頁。吳應(yīng)《近代中國的黷武主義》，第55—80頁詳細研究了吳佩孚的歲入資料。章有義的《中國近代農(nóng)業(yè)史資料》，強調(diào)軍閥搜刮錢財?shù)姆秶约岸喾N橫征暴斂的性質(zhì)。

軍閥派系

主要的軍閥通常因利益一致而結(jié)合成為一體的各派、各系、各集團，和結(jié)合成為一體的政治派系（見第五章），幾乎如出一轍。但是各軍閥集團之內(nèi)的團結(jié)，從松散的結(jié)合，到組織成為緊密的統(tǒng)一體，則各不相同。最松散的派系，主要是為參加者各自圖謀的利益而結(jié)成聯(lián)盟；但私人的交往和恩義的紐帶往往也起作用，特別是在一些勢力較強的派系之中。派系之間的結(jié)盟，主要為成員與其領(lǐng)袖之間的關(guān)系；各派系成員之間的橫向私人聯(lián)系，可能很少，或根本不存在。各派系成員與其領(lǐng)袖之間的私人紐帶，如前所述，即用以增加軍閥軍隊內(nèi)部凝聚力的紐帶，為親族、師生、保護人和被保護人的關(guān)系，同省或同鄉(xiāng)、友誼、同學(xué)的關(guān)系。

齊錫生曾將這些從最強（父子）到最弱（同學(xué)）的私人聯(lián)系加以分類，分析研究了皖系、直系、奉系三個主要集團。奉系的內(nèi)部組織是最簡單，也最嚴(yán)密；每個成員實際上如齊錫生所斷定的，與其領(lǐng)袖都是這種紐帶聯(lián)系。相反，直系的結(jié)構(gòu)非常復(fù)雜，包括一大批多種多樣關(guān)系的軍閥，但大多是齊錫生列在松散的一類。然而齊錫生又暗示，各種關(guān)系的交叉重疊可以強化這樣復(fù)雜的關(guān)系，而有利于鞏固結(jié)合。但直系中地位相近的人結(jié)成聯(lián)盟，顯然比奉系為佳。皖系的聯(lián)系，比直、奉兩系要松散一些，因為該系擁有大部兵力的司令官，是以最弱的紐帶與其領(lǐng)袖相聯(lián)系。齊錫生沒有分析桂系和直、奉、皖三系的不同，因桂系大部分活動時間限于在一省之內(nèi)，基本上是廣西一省的政治—軍事組織。它的三個領(lǐng)袖，非正式地承擔(dān)不同的領(lǐng)導(dǎo)任務(wù)，并且令人驚奇地保持極高程度的團結(jié)。對各系的簡要研究，可以說明在其間所表現(xiàn)出的差別。

直系和皖系的基礎(chǔ)，是以袁世凱北洋軍的軍官關(guān)系建立起來的。袁氏在其部下中培植各種私人恩義，以保證其軍隊的忠誠和團結(jié)，而袁氏黨羽也以同樣辦法對待其部下。在袁世凱活著時，北洋軍中的這些關(guān)系網(wǎng)，是從屬于對袁氏忠誠的格局；而在其死后，北洋的將領(lǐng)不得不適應(yīng)新的局面。在謀求適應(yīng)的數(shù)年時間內(nèi)，每個將領(lǐng)都要從對下述諸方面作出抉擇：到底何去何從，是聽從誰的領(lǐng)導(dǎo)，地理環(huán)境和軍事形勢容許自己怎么辦，個人的傾向與愿望，如何使個人利益能得到最大的滿足，以及國家的政治形勢如何。

我們已經(jīng)談到（見第五章）段祺瑞如何逐步建立皖系（段氏是安徽人）和有一個政治俱樂部（安福俱樂部），以增強其個人的實力。不在段氏黨羽之列的將領(lǐng)，預(yù)見到有朝一日將會成為段氏統(tǒng)一政策所針對的對象，自然對段氏懷有敵意。此外，段氏把自己手下的人安插到最高的位置上，以致使被冷落的人非常不滿。從對段氏的畏懼和怨恨的背景出發(fā)，遂出現(xiàn)了一個與之相對立的集團。這個集團尋求一位具有與段氏才干相當(dāng)，在政府中又身居高位的北洋將領(lǐng)來領(lǐng)導(dǎo)，此人就是馮國璋。

馮國璋做過北洋軍最高一級的指揮官，又身任直隸都督，后又當(dāng)過江蘇都督；1916年，又成為民國的副總統(tǒng)，1917年，并成為代總統(tǒng)。對于這些職位，馮氏確認(rèn)，只有在其黨羽對于長江流域的三個省份得到確保控制之時，才可以赴任。對于馮氏為什么要領(lǐng)導(dǎo)一個對段祺瑞懷有敵意的集團，現(xiàn)在還不夠清楚。一個可能的原因，是孫逸仙此時已在南方建立了獨立政權(quán)。馮、段二人對消滅南方政權(quán)和重新統(tǒng)一國家的方針不能一致，馮氏主張談判，段氏要使用武力。

馮國璋于1918年辭去總統(tǒng)職務(wù)，但反對段祺瑞的人仍尊其為領(lǐng)袖。馮氏為直隸人，在發(fā)展中的軍閥和政客集團就被稱為直系，因此，他們尊馮氏為領(lǐng)袖。由于段祺瑞比以前更加著力于圖謀建立軍事與政治優(yōu)勢，期以由此來統(tǒng)一國家；直隸督軍曹錕愈加感受皖系集團的威脅。馮國璋與段祺瑞之間也漸漸冷淡起來，曹錕終于迫使段氏下野。由于曹錕在1920年直皖戰(zhàn)爭中起著領(lǐng)導(dǎo)作用，終于成了公認(rèn)的直系領(lǐng)袖。注5

注5：安德魯·J.內(nèi)森，《北京1918—1923年的政治斗爭：派別活動和憲政的失敗》，第128—175、232—239頁。吳應(yīng):《中國軍閥一派：直系，1918—1924年》，載安德魯·科迪埃編：《哥倫比亞大學(xué)國際事務(wù)文集》3，優(yōu)秀論文（1967年），第249—274頁。又見吳應(yīng):《中國的黷武主義》。

奉系的創(chuàng)始人是張作霖，也是出身寒微的軍閥之一，生于滿洲一個農(nóng)民家庭，最初應(yīng)募當(dāng)兵，后來組織一支地方防衛(wèi)隊，并編成為滿洲正規(guī)部隊的一部分。張氏率領(lǐng)與其有親密私人關(guān)系的下級及同伙，循軍隊升遷的階梯逐漸上升。辛亥革命時，張氏支持清政府當(dāng)局；動亂平定時，遂成為奉軍中第二位的職務(wù)。1915年奉天將軍去職時，張氏以其與地方的關(guān)系并率其部屬，迫使新到任的將軍難以立足；1916年4月，終于被承認(rèn)其為奉天的將軍。

張作霖穩(wěn)固地控制了奉天之后，便使用軍事威脅和政治影響在吉林、黑龍江兩省建立威信。1917年，北京以黑龍江督軍支持清帝復(fù)辟，將其免職；張作霖已經(jīng)做好軍事準(zhǔn)備，保證了這一免職令的執(zhí)行，并提出其信得過的人為黑省督軍。從這時起，黑龍江即由張氏所認(rèn)可的人治理。在吉林省，也發(fā)生如黑龍江相類似的情況；直到1919年，張作霖才將該省完全置于其部屬控制之下。由于張氏對奉、吉、黑三省牢固的控制，三省的豐富物產(chǎn)與地理位置，遂一直成為奉系的基地。后來，張作霖的勢力擴展到了華北，另外一些軍閥也加入了奉系，但其與張氏的關(guān)系從沒有像滿洲將領(lǐng)之間那樣牢固。

在此大部分時間里，桂系只在廣西一省里活動。李宗仁是桂系首領(lǐng)，但以其為桂系三巨頭中居于首位更為恰當(dāng)。白崇禧和黃紹竑是桂系初期的兩個成員，直至黃旭初取代黃紹竑為止。桂系在20世紀(jì)20年代出現(xiàn)，由李宗仁、白崇禧和黃紹竑建立的一個松散的聯(lián)盟，其目的是在統(tǒng)一極度分裂的廣西省。到了1924年，李氏等三人消滅了許多省內(nèi)的小軍閥，但三人之間又面臨互相交戰(zhàn)或進行合作的抉擇；因為三人的出身相似，又發(fā)展了互相牢固的關(guān)系，所以決定其合作共事。

各軍閥內(nèi)部又產(chǎn)生了派系。直系分裂成了兩派，一派以吳佩孚為首，一派以曹錕為首。曹錕的一派，又分裂為二。這些派別為了擔(dān)任的職務(wù)，為了控制的地區(qū)和財源而爭吵不休。奉系內(nèi)部也存在派別。尤其在1922年受到一連串挫折時，張作霖隨即對部隊進行了整編，提拔一批受過近代軍事訓(xùn)練的年輕軍官，同時又想繼續(xù)得到舊部屬的支持，遂使奉系中產(chǎn)生了“新派”與“老派”的分化。

軍閥混戰(zhàn)

在民國期間，舉凡地方性和地區(qū)性，以至全國規(guī)模的長期和短期的武裝沖突，可以毫不夸張地說，有數(shù)十百次之多。許多次戰(zhàn)爭，軍閥間是為了爭奪對一個行政區(qū)或一個地區(qū)的控制，如一省或一縣而以兵戎相見；其他則是為了爭奪跨行政區(qū)的地方，或為區(qū)域性經(jīng)濟流通網(wǎng)絡(luò)而戰(zhàn)。例如，來自云南、貴州的鴉片，需通過一條可靠的商路運到湘西，然后從這里向北可以運到長江流域，向南可以運到珠江三角洲。而控制湘西軍閥的歸屬與傾向，則決定選擇哪一條路線，是使長江流域的軍閥賺錢，還是使廣東的軍閥得利。湘西正處在這條商路的位置，因此，這里成為軍閥爭奪的目標(biāo)；對長江流域和廣東兩方面軍閥來說，這里都成為必爭之地。類似于此的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)遍及全國，無疑要引起戰(zhàn)爭。謝文蓀已經(jīng)開始對這個課題進行研究。

各主要派系之間具有相當(dāng)規(guī)模的戰(zhàn)爭之所以引起注意，因為這將決定對北京政府的控制；而北京政府是正統(tǒng)的象征。當(dāng)某一派系揚言強大到足以制服其他派系的軍閥時，便圖謀以其為中心，建立真正中央集權(quán)制的政權(quán)，而其他的軍閥便合力對其共擊之。因此，直、奉兩系于1920年協(xié)力趕走北京政府中皖系的權(quán)力人物，使皖系控制的大部分省份轉(zhuǎn)移到勝利者手中。1922年，奉系又聯(lián)合皖系的殘余和華南的勢力，圖謀推翻直系。奉系雖然失敗了，但沒有被消滅，因其有一個遠離華北戰(zhàn)場廣大富饒的滿洲基地。直系沒有做好侵入滿洲的準(zhǔn)備，因而奉軍能夠出關(guān)返回基地，重整旗鼓，卷土重來。1924年，奉系再次與華北的皖系支持者以及南方的勢力結(jié)盟，第二次與直系交鋒，并成功地策動了直系將領(lǐng)馮玉祥的倒戈。但直系軍閥仍控制華中的數(shù)省，于1926年與奉系聯(lián)合攻打馮玉祥，把馮氏的軍隊趕到遙遠的西北。這樣，張作霖就成了北京的主要人物。這時，一支新式的國民革命軍興起了，開始進行消滅軍閥的北伐戰(zhàn)爭，結(jié)束了軍閥割據(jù)的混戰(zhàn)局面。所附的地圖，表示上述歷次戰(zhàn)爭結(jié)束后，派系勢力分布的大致變化。

學(xué)者們從各派系力量的均勢上分析了這些戰(zhàn)爭，有時是國際關(guān)系的模式。的確，軍閥們?yōu)榉磳赡艿慕y(tǒng)一，而一再聯(lián)合的實例證明，力量均衡思想是重要的研究方法。但在中國，均勢是一種非常不穩(wěn)定的規(guī)律。各派軍閥并不尋求作為終極目標(biāo)的平衡，而是每個派系都在謀求霸權(quán)，直至在未來成功的把其他派系都推到對立面為止。此外，人所共慶知，均勢是結(jié)局的一種方式，即軍閥主義有朝一日總會結(jié)束，而國家終將統(tǒng)一，這一點也是每個軍閥都認(rèn)為是理所當(dāng)然的。每個軍閥也都承認(rèn)，國家的重新統(tǒng)一是不可避免的，甚至是人所共賀的，但卻希望國家重新統(tǒng)一而不限制其個人權(quán)力。這是一個矛盾。每個大軍閥都期待由其個人來解決國家的重新統(tǒng)一。不可能領(lǐng)導(dǎo)國家統(tǒng)一的軍閥，則希望延緩統(tǒng)一，同時制造混亂。軍閥們都是只看眼前的事物，作極短期的打算，很少考慮到5年或10年之內(nèi)會是怎樣的形勢，而努力在今年征收明年的稅收。

雖然每次戰(zhàn)爭的結(jié)果都有一個明顯的勝利者，但從長遠的意義上來講，這是不確定的。因為沒有一個派系所樹立的政府，其政治權(quán)力是長期計劃的。每個軍閥的主要目的都是個人的，或以一己為主要目的，也就是最大限度地增加其個人權(quán)勢。派系中的每一人，其目的并不是為該集團的目的而去作出貢獻，都是在為其個人利益而打開局面。一個派系的領(lǐng)袖可能希望統(tǒng)一國家，但他是孤立的，站在流沙之上的。每個派系的領(lǐng)袖只不過有個統(tǒng)一的簡單想法，而且其目標(biāo)的實現(xiàn)將會威脅其敵對者，也同樣會威脅到其支持者。因為領(lǐng)袖一旦實現(xiàn)其權(quán)力的夢想，將導(dǎo)致對其支持者喪失獨立，而獨立是作為取得軍閥地位的要素。派系目標(biāo)的暫時性和短期性，是軍閥時期高度不穩(wěn)定性的原因。

軍閥間重要沖突的戰(zhàn)爭，是很短暫的；但在整個軍閥時期的趨勢，軍閥軍隊的從事戰(zhàn)爭，是次數(shù)更多，規(guī)模更大，也更為殘酷。1920年的直皖戰(zhàn)爭，10天之內(nèi)就結(jié)束了，因為吳佩孚所率的一師兵力控制了局勢，所以沒有引起大規(guī)模的軍事調(diào)動和巨大的傷亡。1922年的直奉戰(zhàn)爭，甚至為期更短——只持續(xù)了7天，但雙方投入的軍隊數(shù)量卻更多，傷亡也更大。在這次戰(zhàn)爭以后，從事戰(zhàn)爭的雙方軍閥都擴編了軍隊。在1924年的第二次直奉戰(zhàn)爭期間，從華北到江蘇和浙江之間以及滿洲邊界的數(shù)處，都被戰(zhàn)火波及，以致戰(zhàn)斗持續(xù)達兩個月之久。1926年，馮玉祥與張作霖交戰(zhàn)，兩軍激烈鏖戰(zhàn)達8個月之久，傷亡巨大。

軍閥與列強

軍閥的混戰(zhàn)，導(dǎo)致北京政府的軟弱不堪，使中國更易于遭受外國的政治壓迫與軍事侵略。但與此同時，國內(nèi)普遍的騷亂不安，也限制了外國的活動，妨礙了外國企業(yè)來中國開發(fā)投資。軍閥們有時任意對外國商號增加稅收；士兵和土匪使外國人的財產(chǎn)和生命遭到損害。例如，在1917—1924年間，單在一個領(lǐng)事區(qū)內(nèi)，就有153個美國人或其商號遭到搶劫，約損失40萬元。盜匪活動和戰(zhàn)爭，阻礙了正常貿(mào)易和商業(yè)活動。軍閥也壓制了外國人在華的貿(mào)易伙伴，造成通貨貶值和無擔(dān)保紙幣進入流通。軍隊對鐵路設(shè)施的破壞，有時竟占用，使之鐵路的管理趨于惡化。

外國人以嚴(yán)厲的譴責(zé)和停止貿(mào)易，來對待此種混亂與破壞的局面。外國政府的代表不斷向北京政府提出抗議，但軟弱的北京政府對此也無能為力。列強于是就具體的問題，與地方的軍事首領(lǐng)進行交涉。例如，在1924年，蘇俄就中東路的地位與管理，與北京政府達成協(xié)議后，而蘇俄不得不與張作霖進行四個月的單獨談判，因為中東路是在張作霖的勢力范圍之內(nèi)。至少有一個例子，外國人為了取得保護和與地方當(dāng)局合作，向地方當(dāng)局付了錢，這種做法，很可能還有更多。

外國對中國所抱怨的混亂，實際自己也起了促成的作用。外國的兵痞在中國內(nèi)戰(zhàn)中也起了一定的作用。一個英國人在管理張作霖的兵工廠，三個美國飛行員有數(shù)月為陳炯明駕駛轟炸機。類似于此的外國冒險者，也可以在其他地方和其他的軍隊中發(fā)現(xiàn)。而更為重要的，1919年多數(shù)列強曾簽訂協(xié)議，對中國禁運武器。外國人不顧這個協(xié)議，竟輸入軍火武器，以滿足軍閥們對槍械無窮無盡的需要。外國軍火商不考慮政治后果，以為這是完全公正的交易，向任何能照價付款的人售給軍火武器。有些外國政府實際上是在幕后，有選擇地支持某一軍閥；在整個軍閥時期，日本明顯的與中國一些軍閥有牽連。

1916年，日本政府實行全力支持皖系首領(lǐng)段祺瑞的政策，建立中日之間政治和經(jīng)濟的合作，簽訂財政債務(wù)協(xié)議。日本在隨后的兩年中供給段氏1.5億元，表面上是為了國家的發(fā)展，實際上被段氏主要用于政治和軍事的目的。段祺瑞政府還和日本政府締結(jié)軍事協(xié)定，由日本政府提供援助、顧問和教官，幫助中國編練參戰(zhàn)軍，參加第一次世界大戰(zhàn)協(xié)約國軍作戰(zhàn)。但是這支軍隊從沒有開到歐洲，只是用于擴展段氏的軍事力量。在日本政府給予段祺瑞以財政和軍事援助的同時，日本商人也著手進行許多冒險事業(yè)，以與中國企業(yè)家聯(lián)合的形式開發(fā)中國的資源。

長期以來，日本對滿洲的事務(wù)表示出極大的關(guān)注，從日俄戰(zhàn)爭起，即在該地區(qū)據(jù)有得勢的地位。日本人密切注意張作霖的興起，并在必要時采取積極的干預(yù)，想著務(wù)必使?jié)M洲的人事任命和政策的決定，不得忽視日本的利益。由于皖系在1920年直皖戰(zhàn)爭中的失敗，而張作霖作為直系的同盟者，在這次打敗皖系中作出了貢獻，遂使之張氏成了全國聞名的大人物，得以控制著滿洲和戰(zhàn)后分贓得到的內(nèi)蒙。日本政府的一項政策決定，使之成為此后張作霖生涯中日張關(guān)系的指導(dǎo)方針，即在滿洲的發(fā)展和建設(shè)中，日本將牢固地對該地區(qū)的控制，直接和間接地幫助張作霖。但日本對張氏謀求問鼎中央政府的野心，則不予幫助；意在張氏即在滿洲，致力于維護當(dāng)?shù)氐闹伟埠蜕鐣刃颍灰磉M可能導(dǎo)致的戰(zhàn)爭和混亂中去，以致威脅日本的利益。

日本并不想直接向張作霖提供武器，去違反武器禁運條例，而是幫助張氏建立一個兵工廠，由中國人自己來制造武器。日本人以下述暗示性語言，表達其對于向張作霖提供財政援助的態(tài)度：

雖然帝國政府并非不愿據(jù)情對財政援助給予友好之考慮，但其重要者，在于所用經(jīng)濟貸款之方式，尤以采取于聯(lián)合企業(yè)投資之形式，得以避免列強之懷疑與中央政府之猜忌。如張作霖氏亦有意于更加推進中日合作之實體，均將盡力關(guān)于土地之租借，礦山及森林之經(jīng)營，以及其他此類有望發(fā)展之事業(yè)。如張氏愿盡一切努力，貫徹共存共榮之原則，并制定已存與將建立之中日合資經(jīng)營公司，共同管理之方法。如是，則東三省之財源，即可遽然而興盛之矣。

但日本與張作霖的關(guān)系并不穩(wěn)定。張氏繼續(xù)卷入逐鹿中原的事務(wù)，置日本望其駐留滿洲于不顧，三次投入在華北的戰(zhàn)爭。張氏不甘于為日本的傀儡，而堅持其獨立自主自衛(wèi)的精神。然而日本仍認(rèn)為張氏之在滿洲，為其所利用之最好選擇，盡力維護張氏在滿洲之地位。在1924年的第二次直奉戰(zhàn)爭時，日本只在邊緣非重要方面對吳佩孚進行了干預(yù)，顯然用金錢買通了馮玉祥在戰(zhàn)爭中倒戈。當(dāng)1925年張氏的一個部將反叛，試圖奪取沈陽時，日本人進行了干預(yù)，把張作霖從不可避免的失敗中挽救了出來。具有諷刺意義的是，日本人還是把張作霖害死了。1928年，日軍中的極端分子終于殺害了張氏，原是希望以此引起東北的混亂，日本得以從中謀取利益。

蘇聯(lián)則積極幫助馮玉祥。當(dāng)1924年第二次直奉戰(zhàn)爭結(jié)束后，馮玉祥轉(zhuǎn)而反對吳佩孚，急切地尋求援助。因為馮氏知道，不久將被迫要得到日本支持，并與受日本訓(xùn)練的龐大奉軍作戰(zhàn)。依據(jù)蘇聯(lián)的觀點，馮玉祥的改革意向和革命言辭來看，認(rèn)定其是支持國民黨的候選人。整個1925年，蘇聯(lián)人向馮氏提供武器、金錢、顧問和軍事教官。作為回報，馮氏同意在其部隊中進行國民黨的政治教育，并廣泛與國民黨合作。馮玉祥接受了蘇聯(lián)的援助，但卻盡可能阻止蘇聯(lián)人或國民黨的代表使其部隊政治化。因為馮氏知道，其部隊的政治化后，即將喪失其個人對部隊的控制。

和張作霖的爭戰(zhàn)終于在1925年末到來，馮玉祥很快在戰(zhàn)爭中失利，于1926年初通電下野，到蘇聯(lián)去停留有五個月時間。馮氏想著其離國而去，會減少張作霖消滅其部隊的決心，也想從蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人那里開闊開闊自己的眼界，了解了解該國共產(chǎn)主義的思想體系。馮氏偕同一位蘇聯(lián)顧問一道旅行，接受進修性教育，就便向顧問求教關(guān)于馬克思主義、俄國革命、世界各地的政治形勢、黨的體制等問題；并對中國的國、共兩黨合作以現(xiàn)實國家的統(tǒng)一，驅(qū)逐帝國主義出中國。馮氏似乎真正為蘇聯(lián)的社會和蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的紀(jì)律與效力所信服，同時也與其在國內(nèi)遭受重大失敗的部隊保持聯(lián)系。當(dāng)1926年初秋，在商定450萬盧布的附加軍事援助后，馮玉祥回到其被擊潰的士氣低落的部隊中。

當(dāng)馮氏返抵故國時，國、共兩黨為消滅軍閥與統(tǒng)一國家的軍事行動——北伐戰(zhàn)爭已經(jīng)進行。馮氏對部隊進行了一番整編，并在占領(lǐng)河南宣布參加國民革命的北伐戰(zhàn)爭。在1927年蔣介石攻擊共產(chǎn)黨人時，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人曾短時期寄希望于馮玉祥，望其能繼續(xù)支持國民黨左派和中共黨，以其所統(tǒng)率的軍事力量與蔣介石相抗衡。但馮氏迅即與蔣氏達成協(xié)議，奉勸蘇聯(lián)人返國。這樣，蘇聯(lián)人卷入中國軍閥的政治斗爭，也就隨之而結(jié)束。

長時間以來，英國在中國有很大的商業(yè)和金融利益，因此也特別關(guān)心中國政府的穩(wěn)定。英國人在第一次世界大戰(zhàn)后，努力恢復(fù)其在中國貿(mào)易中的突出地位。中國政府的穩(wěn)定顯得更為重要，甚至在混亂預(yù)示整個中央政權(quán)行將崩潰之時，英國人仍在支持北京政府。因為段祺瑞政府帶有明顯的親日傾向，所以英國人對其并不表示熱心。1920年，皖系為直系打敗后，英國人歡迎段氏下臺；因直系領(lǐng)袖曾聲稱其反對再舉外債，使之英國人相信直系有能力統(tǒng)一中國。許多作者曾斷言或暗示，英國人和美國人曾向直系領(lǐng)袖吳佩孚提供過各種各樣的大量援助。但新近的詳細研究斷定，當(dāng)時吳氏確曾悉心照顧英美人士，以期得到英美的財政和軍事的援助時，英、美兩國堅持嚴(yán)守中立，拒絕給予吳氏援助。盡管在華的外國人普遍贊揚吳氏，而吳氏也確從外國人在中國的公司——特別是英美煙草公司和亞細亞石油公司得到大批款項。這只是兩公司對吳氏的回報，感謝在吳氏控制的地區(qū)，兩公司的商品未曾受到抵制之故。注6

注6：吳應(yīng):《現(xiàn)代中國的黷武主義》，第151—197頁。關(guān)于吳佩孚從一些外國公司得到錢的事，見羅赫德致馬慕瑞，1925年9月19日，國務(wù)院，漢口檔案L，第2號；羅赫德致國務(wù)卿，1925年9月25日，國務(wù)院，漢口檔，第8號；《密勒氏評論報》,1926年4月24日，第207頁；C.埃斯特朗熱·馬隆上校：《新中國：調(diào)查報告》，第1部分，《政治形勢》，倫敦，獨立勞動黨出版社，1926年；J.C.休斯頓致馬慕瑞，1926年7月1日，國務(wù)院，漢口檔，第63號。

武人的專橫與政局的動蕩

在軍閥時期的12年，北京的中央政府始終動蕩不定，變動無常；前后共有7人任國家總統(tǒng)或臨時執(zhí)政，其中1人是兩次出任，實際是8位國家首腦。除此之外，有4個攝政內(nèi)閣，在短暫的過渡期管理政務(wù)，還有一次滿族皇帝短命12日的復(fù)辟。學(xué)者們共列舉出24屆內(nèi)閣，5屆議會或國會，至少有4部憲法或基本法（參看第五章）。在此時期內(nèi)，人物、機關(guān)，以及法律上和政治上的變化，更是數(shù)不勝數(shù)，令人眼花繚亂。因此，要用清晰簡明的方式來論述此時北京復(fù)雜繁亂的政情，是非常困難的。前面第五章已扼要簡述立憲政府的工作。茲就前述之事件加以考察，以表明武人跋扈產(chǎn)生之經(jīng)過，并終于抹去憲政痕跡。

在袁世凱政權(quán)后期，段祺瑞擔(dān)任了國務(wù)總理，并在黎元洪任總統(tǒng)時，繼續(xù)任此一職務(wù)。從黎元洪一上臺，段祺瑞就一手把持政務(wù)，形成總統(tǒng)府與國務(wù)院之間的“府院矛盾”。這時段祺瑞領(lǐng)導(dǎo)的國務(wù)院，可能認(rèn)為是責(zé)任內(nèi)閣，這正是議員們在袁世凱任總統(tǒng)時所希望的。但很多政治家對段祺瑞不給予支持；段氏不得已，指望軍隊的高級將領(lǐng)和各省的督軍成為其權(quán)力的基礎(chǔ)。因此幾乎從一開始，依靠軍隊力量的段祺瑞，和謀求對其加以抑制的國會之間，就存在著緊張的關(guān)系。

這種段祺瑞與國會之間的緊張關(guān)系，在1917年春中國參加第一次世界大戰(zhàn)問題上，達到了頂點。梁啟超和段祺瑞認(rèn)為中國應(yīng)當(dāng)加入?yún)f(xié)約國一方，梁氏希望利用參戰(zhàn)和戰(zhàn)后和議來提高中國的國際地位；段氏于當(dāng)年4月在北京召集了一次督軍會議，對總統(tǒng)、內(nèi)閣，尤其是對國會形成了壓力，近似迫使國會批準(zhǔn)參戰(zhàn)政策。于是在關(guān)于對德宣戰(zhàn)問題上，展開了矛盾。督軍們支持段氏的參戰(zhàn)政策；國會在軍人的壓力下，則畏縮不前，拒絕段祺瑞在總理任上討論參戰(zhàn)問題。于是各省督軍極力主張，由總統(tǒng)黎元洪下令解散國會。相反，黎氏在稍事猶豫之后，竟免除了段祺瑞的國務(wù)總理。這一下黎元洪捅了馬蜂窩了。段祺瑞要求督軍們給予支持，北方八省的督軍宣布脫離黎元洪政府獨立。在此期間，面對督軍們的反對，黎元洪竟找不到一個人愿出任國務(wù)總理。

在這種僵局下，張勛提出愿在總統(tǒng)和督軍之間進行調(diào)解。此人原是死心塌地忠于滿族皇室的“辮帥”。因為“辮帥”曾在一年前促成許多督軍們組成督軍團，并充當(dāng)督軍團的首腦，似乎此人確實具備影響督軍的條件。但是“辮帥”的居間調(diào)停，既不是為了保全黎總統(tǒng)，也不是為保衛(wèi)共和政體，而是夢想實現(xiàn)其復(fù)辟清帝的計劃。首先，“辮帥”要求總統(tǒng)解散國會，而這正是督軍們早就希望的。黎氏此時已別無選擇，終于同意解散國會，于當(dāng)年6月中旬發(fā)布解散令。張勛于是率軍進入北京，于7月1日宣布復(fù)辟滿族皇帝重登皇位。

其實，張勛議論復(fù)辟的事已有數(shù)月，其他許多督軍也贊成或默許；但是，這些復(fù)辟的假想同盟者，在復(fù)辟發(fā)生后卻興兵討伐。有些研究者認(rèn)為，督軍們所以改變主意，因為張勛在復(fù)辟朝中占了權(quán)勢太大的職位，還因為督軍們態(tài)度的不同，已預(yù)示支持復(fù)辟者比反對者為少。但主要原因，似乎是督軍們并不真心想要皇帝復(fù)辟，只是想利用張勛對皇權(quán)的信奉，作為反對黎元洪政府的一個手段。段祺瑞立即組織討伐張勛的軍事行動，同時宣布黎總統(tǒng)已重任其為國務(wù)總理。這次討逆戰(zhàn)爭是短暫的，復(fù)辟只在兩周之內(nèi)結(jié)束了，張勛避居到一個外國公使館。段祺瑞以“再造共和”者重入北京。黎元洪可能在段氏的壓力下辭去了總統(tǒng)，副總統(tǒng)馮國璋遂繼任總統(tǒng)，任滿從袁世凱開始的五年總統(tǒng)任期余下的一年。

軍事—政治派系的出現(xiàn)，1917—1920年

以憲法為據(jù)作為馮國璋出任總統(tǒng)的唯一基礎(chǔ)，馮氏是不愿接受總統(tǒng)職務(wù)的。在安排其一親信者繼任江蘇督軍，并使其他兩位支持者分任沿江的湖北和江西督軍之后，馮氏才同意擔(dān)任總統(tǒng)。這樣，馮國璋與段祺瑞都有相等數(shù)量的督軍支持者；段氏的支持者為安徽、浙江和福建三省的督軍。

當(dāng)段祺瑞重任國務(wù)總理時，因為以前的國會曾與其作對，遂決定不再恢復(fù)被黎元洪解散的國會；而于1918年操縱選舉安福國會（見第五章）。為增強其軍事力量計，段氏用武力壓制不同意見的各省，將其親信安插在有權(quán)勢的位置上，以為用這種方式就可以達到全國的統(tǒng)一。其他的督軍們擔(dān)心，段祺瑞沿著這個方針繼續(xù)下去，督軍們將會被逐一消滅，于是集合起來反對皖系勢力的控制。這樣就形成了直系。

湖南戰(zhàn)略地位的重要，使之成為段祺瑞的第一個目標(biāo)；從北方可以由鐵路進入湖南，而湖南與四個分離主義的南方省份相連接。1917年8月，段氏任命其黨羽為湖南督軍，遭湖南人反對，于是戰(zhàn)爭爆發(fā)。湖南人迫使段祺瑞任命之人離開湖南。戰(zhàn)爭持續(xù)到1918年春季，吳佩孚終于打敗了湖南軍隊，使湖南處于北方的控制之下。段祺瑞遂任命“自己的人”張敬堯為湖南督軍，使吳佩孚希望得到這一任命落了空。

在1918年吳佩孚率軍占領(lǐng)湖南以前，其上司曹錕通常是支持段祺瑞的。但從此時起，曹錕與段祺瑞為各自的利益開始出現(xiàn)分歧；段、曹關(guān)系的惡化，部分起因于吳佩孚。吳氏在湖南取得勝利后，指望能被任為湖南督軍。但段祺瑞無視于吳氏的愿望，而屬意于自己的人。作為對段氏的回答，吳佩孚停止了對南方的軍事行動，并從此時開始，對北京作出了尖銳的批評。同時，曹錕也擔(dān)心段氏會免去其直隸督軍的職務(wù)。對于懷有獨立野心的軍閥曹錕和吳佩孚來說，段祺瑞穩(wěn)步積累財政、軍事和政治力量，儼然對其是隱含著一種威脅。1917年8月，段祺瑞終于對德宣戰(zhàn)。原來在1918年初，日本曾向段祺瑞提供了大宗借款，并締結(jié)了陸軍和海軍協(xié)定，為段氏組織參戰(zhàn)軍提供了合法的基礎(chǔ)。表面上這支參戰(zhàn)軍是為了在歐戰(zhàn)中使用，實際上是為段氏在中國的目的效力；歐戰(zhàn)停戰(zhàn)后，這支軍隊改名為邊防軍。

面對段祺瑞正在增長的權(quán)勢，不屬于段氏集團的軍閥，便奉馮國璋為其利益的主要代表。甚至更為重要的，曾經(jīng)聽從段氏指揮的軍閥，此時也看出段氏的最終目的，是在消滅所有不服從北京皖系政權(quán)的軍閥。無疑有這種考慮因素，加上段氏沒有任命吳佩孚為湖南督軍，遂導(dǎo)致曹錕背棄了段氏集團。馮國璋于1918年離開總統(tǒng)職位，并于一年后死去時，曹錕繼馮國璋之后，遂成為段祺瑞反對派直系的首領(lǐng)。

滿洲的張作霖，也關(guān)懷段祺瑞權(quán)勢的擴張；因為段氏勢力的擴張，隱含著對張氏獨立自主的威脅。的確，段祺瑞已經(jīng)把勢力擴大到內(nèi)蒙；張作霖一向認(rèn)為，內(nèi)蒙為其勢力范圍。這樣，奉系與直系決定合作來對付皖系。

公眾對一系列發(fā)生的事件深感不滿，在嚴(yán)厲的集中批評段政府的親日方針之后，使事態(tài)發(fā)展到危機的程度。1919年的巴黎和會，決定把德國在山東膠州灣租借地移交給日本，并以日本和段祺瑞政府之間的協(xié)定為根據(jù)，以證明此決定的正當(dāng)。巴黎和會的這一決定，立即在廣大知識分子及其他人士之中，也在直系軍閥——其中值得注意的是吳佩孚，引起了激烈的反對。1920年，反段的軍閥們要求改組北京政府，消除皖系勢力在北京政府的壟斷地位，并要求重開和南方的談判以及減少段氏所掌握的兵力。段祺瑞拒絕了這些要求，戰(zhàn)爭于是在7月爆發(fā)。直奉聯(lián)軍迅速打敗了皖系軍閥，按照中國對下野官員寬大的慣例，段祺瑞通電下野，去研究佛學(xué)了。

直系政權(quán)的興衰，1920—1924年

在軍閥時期，北京政府的人事安排和政策，是以反映幕后的軍閥愿望為準(zhǔn)則。但政府不穩(wěn)定的主要原因，還在于難于在職務(wù)安排和政策制定中，當(dāng)眾將領(lǐng)對其相互間實力不太清楚的時候，準(zhǔn)確反映出軍閥間權(quán)力分配的狀況。在1920年的戰(zhàn)爭之后，直系和奉系分享政權(quán)，起初以雙方可以接受的方案組織政府，接著便開始互相排擠，利用政府官員和政策作為雙方斗爭的棋子，直至最后雙方以兵戎相見。

1886年中進士的年高的徐世昌繼續(xù)在總統(tǒng)位置上。徐氏資格老，有威望，適合于這個職位，但其和直、奉兩派的關(guān)系都不密切。徐總統(tǒng)繼續(xù)任靳云鵬為國務(wù)總理。張作霖與靳氏為姻親，所以能為張氏所接受；吳佩孚曾是靳氏的學(xué)生和被保護人，所以也能為吳氏所接受。靳云鵬在任總理的一年多時間里，如履薄冰，只有在和兩個集團協(xié)商之后，才能作出重要決定。

當(dāng)段祺瑞被趕下臺時，安福國會也隨之被解散。總統(tǒng)徐世昌下令，按照1912年《臨時約法》選舉新國會，但廣州的護法政府對此拒不接受。按照廣州的看法，新選舉是多余的，因為原來的國會議員任期未滿；而且徐世昌總統(tǒng)的命令也是不合法的，因為徐氏的總統(tǒng)是由非法的安福國會選舉產(chǎn)生的。南方此時已從分立中獲得利益，分立使南方幾省有理由保持獨立，并為許多國會議員提供職業(yè)。因為只有少數(shù)議員到了南方；1919年，南方就補選了數(shù)百名議員。當(dāng)北京不顧南方的抗議下令重新選舉時，只有11個省進行選舉。這樣，新議員不足法定人數(shù)。因此，新國會從未召開。

直皖戰(zhàn)爭后，新組成的北京政府，授予勝利者各種適于其新權(quán)勢的官職，使其掠奪得以合法化。曹錕被任命為直魯豫巡閱使，管轄數(shù)省的巡閱使——有時稱之為“總督”，實際上有權(quán)任命所轄各省的督軍。張作霖已經(jīng)是東三省巡閱使，又兼任蒙疆經(jīng)略使，使張氏在內(nèi)蒙的活動合法化了。

吳佩孚被任為直魯豫巡閱副使，充當(dāng)曹錕的下級是適當(dāng)?shù)模珔s不能使這位獨立的軍閥得到滿足。吳氏把其司令部設(shè)在河南，似乎已完全控制了該省，又于1921年取得湖北省。其所用的方式，充分說明同一集團軍閥之間的矛盾。依附直系已有數(shù)年的湖北督軍王占元，當(dāng)1921年聯(lián)省自治運動接近高潮時，湖北的政治家要求該省制訂省憲，并建民選政府。聯(lián)省自治運動領(lǐng)先的湖南督軍，自稱是一支軍隊的總司令，要把湖北從非聯(lián)省分子控制下解救出來。王占元請求吳佩孚率兵前來援助，但在王占元被湘軍打敗之前，吳氏并不派兵相助。等到湘軍將王占元打敗后，據(jù)有了湖北，吳佩孚這時才率兵把湘軍趕走，自己得到了湖北。于是吳佩孚漸成了直系實際的軍事領(lǐng)袖。

吳佩孚于是組織沿江五省的聯(lián)盟，以防止外部的入侵和內(nèi)部的紛擾。滿洲的張作霖和廣東的孫逸仙，都感到來自直系勢力擴張的威脅，于是就聯(lián)合起來反對吳佩孚。1921年末，張作霖利用北京政府的財政危機，挑選梁士詒代替靳云鵬出任國務(wù)總理。吳佩孚則以梁士詒的親日政策為口實加以攻擊，實際是間接攻擊張作霖。

絕大多數(shù)軍閥沖突的最初階段，都是一場“電報戰(zhàn)”，雙方都在電報中指責(zé)對方政策的誤謬和愛國心的虛偽，同時也宣揚自己一方動機的純正。直系和奉系的領(lǐng)袖在1922年的前數(shù)月中，互相發(fā)出此類通電不計其數(shù)，在春季遂發(fā)展成為以槍炮相對的真正戰(zhàn)爭。直系軍隊以驚人的速度——奉軍在人數(shù)上和武器裝備上都占有明顯的優(yōu)勢，但為直系的速戰(zhàn)所擊敗。張作霖只有退回到長城以外，直系也沒有準(zhǔn)備向關(guān)外進軍。北京政府隨即由直系軍閥所控制，所有張作霖任命的官員一律被免除。張作霖干脆宣布滿洲脫離中央政府，自行獨立，仍如往日一樣，以完全分離的形式進行在滿洲的統(tǒng)治。

張作霖的同盟者孫逸仙也沒有獲得成功。孫氏派出一支北伐軍后，名義上屬于孫氏部下的陳炯明，卻炮轟孫氏的總統(tǒng)府。孫氏雖得以脫身，但政府已被顛覆，北伐也只得停止。盡管陳炯明想當(dāng)廣東督軍的野心得到滿足；很明顯，這是陳炯明和吳佩孚協(xié)議的結(jié)果，也是軍閥聯(lián)盟制造混亂狀態(tài)的一個顯著的事例。

盡管這時只有一個集團控制北京政府，但卷入北京政治斗爭的卻有兩個派別。吳佩孚的軍人職責(zé)與其忠君的儒家原則，使之其不可能公開背離曹錕，但對于政府卻有其不同的主張。此外，每個軍閥都有一批黨羽，都想在政治策劃中提高其首領(lǐng)的地位，并由此求得其個人的升遷。兩個派別斗爭勝利和失敗的主要手段，就表現(xiàn)在內(nèi)閣的任命和政府的政策。

在戰(zhàn)爭之后，北京的新統(tǒng)治者立即迫使總統(tǒng)下野。吳佩孚請黎元洪出山，重任總統(tǒng)。同時，吳氏又恢復(fù)舊國會。這是1914年第一次被解散，1917年又被黎元洪第二次解散的國會，留下的議員一直在南方，主要在廣州。

黎元洪第二次總統(tǒng)的任期只有一年，1923年6月到期，這比其第一次任總統(tǒng)更為失敗。直系軍閥不給黎氏實權(quán)；只有經(jīng)過軍閥們同意，黎氏的任命和決定才能生效，而且也很難得到經(jīng)費來維持總統(tǒng)府的公務(wù)用費。在黎元洪第二次總統(tǒng)任期的前一段時間，吳佩孚在很大程度上控制了政府；曹錕也無法實現(xiàn)其垂涎已久對總統(tǒng)的渴望。但在1923年初，曹錕的黨羽用賄賂收買，成功地把吳佩孚支持的內(nèi)閣趕下了臺，并任命提名的人組織政府。曹錕一伙掌握了主動權(quán)，千方百計要使曹錕當(dāng)上總統(tǒng)。但是，要曹錕當(dāng)上總統(tǒng)，必須使黎元洪離職；而要做到這一步，必須把黎元洪趕出北京。曹錕以付給投票選其為總統(tǒng)的議員，每人5000元至7000元代價，果然于1923年10月當(dāng)選為總統(tǒng)。

仍在關(guān)外的張作霖，譴責(zé)選舉曹錕為總統(tǒng)是非法，并宣稱其責(zé)無旁貸之任務(wù)，是使國家從曹錕與吳佩孚賣國賊手中解救出來。張作霖在1922年戰(zhàn)敗之后，對其所部重新訓(xùn)練和整編；到1924年，與南方的孫逸仙再次結(jié)盟，準(zhǔn)備與直系一決雌雄。與此同時，吳佩孚已放棄早先想由會議統(tǒng)一國家的希望，并且斷定只有打敗所有不承認(rèn)北京領(lǐng)導(dǎo)的督軍，才能統(tǒng)一國家。張作霖當(dāng)然是首當(dāng)其沖的爭戰(zhàn)對象。

在互相指責(zé)的電報戰(zhàn)之后，第二次直奉戰(zhàn)爭終于在1924年秋爆發(fā)。數(shù)星期之后，當(dāng)吳佩孚沿長城一線的進軍順利之時，其部下一個將軍的倒戈，導(dǎo)致了吳氏意料不到的戰(zhàn)爭結(jié)局。基督將軍馮玉祥突然率軍脫離戰(zhàn)場，返旆南指，回師北京，于當(dāng)年10月23日占領(lǐng)北京，囚禁總統(tǒng)曹錕，并宣布停戰(zhàn)。吳佩孚試圖率直系其他部隊對馮玉祥部進行反擊；但其他直系部隊尚未及成軍，而吳部在戰(zhàn)場已全線崩潰，其本人只得敗走華中。

在1918年后，馮玉祥雖被視為直系成員，但其從來不是吳佩孚的親密朋友。馮氏曾冒犯過吳佩孚，批評過吳氏的個人表現(xiàn)，于1922年任河南督軍時，拒絕送交吳氏所要求的款項。另一方面，吳佩孚曾限制馮氏擴大部隊，還將馮氏調(diào)離河南督軍的職位，到北京就任易受攻擊的職務(wù)。因此，即使是直系戰(zhàn)勝奉系，馮玉祥也并不能指望個人有何得益之處；相反，吳佩孚會因勝利而擴大其勢力，將更易于對馮氏的控制。

由于有這樣的背景，馮玉祥在接受了大筆賄賂款項后，轉(zhuǎn)而舉兵反吳。錢是由日本提供的，顯然是采用像給張作霖貸款的方式，可能附有未來由北京建立的新政府償還的承諾。對于此項貸款金額，各有不同估計，很可能在150萬元左右。馮玉祥多年來受到資金極為短缺之苦，就是吳佩孚勝利也不可能有多大指望，因而就接受了這筆賄款。日本人所以要花上這筆巨額賄款，目的有二：第一，預(yù)防受其保護的張作霖失敗；第二，更重要的，是使段祺瑞再度擔(dān)任政府首腦，以便恢復(fù)1917—1920年之間日本和段政權(quán)的互利關(guān)系。

張作霖的權(quán)勢，1925—1928年

馮玉祥發(fā)動的政變和吳佩孚的突然失敗，引起了廣泛而復(fù)雜的軍閥關(guān)系的重組，大約進行了一年。一開始，馮玉祥和張作霖兩個勝利者，都為自己在權(quán)力分配上能獲得相應(yīng)的職位。張作霖獲得統(tǒng)治東北的奉天、吉林、黑龍江三省與熱河、直隸兩省區(qū)的正式權(quán)力。馮玉祥被委任為負責(zé)綏遠、察哈爾、甘肅三省區(qū)；與馮氏結(jié)盟的一些軍閥，則率兵進入河南、陜西，取得對兩省的控制權(quán)。張作霖派軍隊進入山東、江蘇、安徽；但一個據(jù)有長江流域的軍閥，迫使張氏所部退出蘇、皖兩省，并使該兩省加入長江流域的五省聯(lián)盟。吳佩孚以其資歷和聲望，試圖獲得有真正權(quán)力的位置，于數(shù)月后獲得了對湖北的控制權(quán)，被承認(rèn)為華中幾省名義上的領(lǐng)袖，并和其長期的敵對者聯(lián)合，去與新的敵對者馮玉祥作戰(zhàn)。

直系1924年的失敗，給北京政府的組成形式以強烈的沖擊。最后，段祺瑞東山再起，任新政府的首腦。段氏于1924年11月就任臨時執(zhí)政府臨時執(zhí)政之職，頒布了《臨時執(zhí)政府組織條例》（見第五章）。

預(yù)料之中的馮玉祥與張作霖之間的戰(zhàn)爭，果于1925年最后數(shù)星期內(nèi)開始。到是年年底，馮玉祥看到戰(zhàn)爭已不可能取勝，遂宣布下野出國，希望在其下野后講和時，能保留一些力量。張作霖對此概不留情，反而此時又與吳佩孚結(jié)盟。吳佩孚對馮玉祥懷有刻骨的仇恨，要張作霖率部對馮軍繼續(xù)攻擊，準(zhǔn)備將其徹底消滅，也幾乎大獲全勝。到1926年中期，馮氏的部隊衣衫襤褸，潰不成軍的退往西部。這支軍隊雖能重整旗鼓，但張作霖和吳佩孚暫時成了十足的勝利者。當(dāng)然，張、吳倆人的勝利，也預(yù)示風(fēng)雨飄搖的北京政府會有另一場巨變。

1926年4月，馮氏部隊以段祺瑞陰謀對其陷害為由，企圖逮捕段氏；段祺瑞避入使館界。在馮玉祥部隊被趕出北京時，段氏雖然很快返回臨時執(zhí)政府，但是張作霖已決定不再保留段氏的職位。段祺瑞失去了張作霖的支持，于1926年4月20日黯然去職。當(dāng)張作霖和吳佩孚尚未決定處理組織政府事宜時，北京有數(shù)周時間沒有全國性的政府，最后組織一個“攝政內(nèi)閣”。實際上，“攝政內(nèi)閣”只是軍閥們委任的政客委員會。在此以后的時間里，“攝政內(nèi)閣”經(jīng)過了多次變化；1927年初組織了一個新的“攝政內(nèi)閣”。攝政內(nèi)閣表明，存在10年的北京政府，已衰落到了極點。從1926年中到1927年中，這時的攝政內(nèi)閣，“并不比電影中的統(tǒng)治者具有更多的權(quán)力”：財政總長沒有錢，交通總長沒有鐵路可管，因為鐵路全在軍隊的司令手中；教育總長該管的公立學(xué)校，而這些學(xué)校已關(guān)門大吉，政府不能支付公用事業(yè)的費用，教員也領(lǐng)不到薪金。內(nèi)務(wù)總長“任命任何一個下級官員，都需經(jīng)官員赴任所在地區(qū)軍閥的同意”；遇有和外國政府的爭端，地方官員與當(dāng)?shù)氐耐鈬I(lǐng)事館來解決，因而外交總長無事可做；陸軍總長對全國的軍事組織并無權(quán)力，這些軍事組織受最有權(quán)勢軍閥的指揮。

在這種情況下，掌握實權(quán)的人終于承擔(dān)起政府的正式職責(zé)，這也是人所希望的。張作霖于1927年6月17日宣布組成安國軍政府，自任安國軍政府大元帥，成立了內(nèi)閣，置內(nèi)閣總理。政府大體上都由張作霖部下人員所組成，張氏以一個軍事獨裁者進行統(tǒng)治。和1916年以后的政府一樣，張作霖政權(quán)的權(quán)力只能達到其兵力所及之處，主要是滿洲、直隸和山東。甚至在張作霖的勢力圈也很快受到挑戰(zhàn)，因為廣州持不同的政見者已組成了一支革命軍，開始進行北伐，要從軍閥控制下把中國解放出來。張作霖的奉軍最后被北伐軍打敗，張氏于1928年6月3日逃離北京。

北京軍閥政治斗爭的可悲記載表明，1928年以前立憲政府的失敗，不應(yīng)理解為有效政體的衰落，而應(yīng)理解為沒有能力建立這樣的政府。段祺瑞、吳佩孚及其他具有全國性資格的領(lǐng)袖，有時在全國大部分地區(qū)建立有實力的軍事控制。但這種成就只能在軍事上，從來沒有隨軍事以俱來，并與之相結(jié)合而建立有效的政治制度，從而規(guī)范出真正有權(quán)力的文官政府；也沒有作出認(rèn)真的努力，去動員有社會影響的人士來加強政府機制。士兵是軍閥唯一的選民。當(dāng)國家的官員只能靠軍隊來維持其權(quán)力時，這種權(quán)力就可能被另一個更強大的軍隊所廢除。軍閥的弱點不在于其謀求權(quán)力，而在于其把權(quán)力構(gòu)成的眼界看的太狹窄，不能擴大到非軍事方面。

軍閥統(tǒng)治與中國社會

如上文所指出的，分裂國家的軍閥，在才能和社會態(tài)度上有很大的差別，其所造成的社會影響亦因地而異。當(dāng)?shù)胤交虻貐^(qū)的軍事司令官頻繁更動時，也是因時而異。軍閥掠奪的方式及其所造成的災(zāi)難，任何時期的記述都不能適用于全國；但是，還是可以恰當(dāng)?shù)卣f，軍閥混戰(zhàn)給無數(shù)中國人直接或間接帶來了恐怖與掠奪。

軍閥對錢的需求，是貪得無厭的；從民眾中榨取的款項，其名目之多，令人大為吃驚；發(fā)行大量無擔(dān)保的通貨強迫民眾使用，使商品交易成為變相的沒收。在1924年晚期，僅在廣西一省，就發(fā)行無擔(dān)保的紙幣達50億元。這樣巨額的財富，耗于軍事和其他非生產(chǎn)性用途，抑制了正常的經(jīng)濟活動和籌劃，尤其影響到對大規(guī)模工程的投資。因之，軍閥注定妨礙了中國經(jīng)濟的發(fā)展。

軍閥混戰(zhàn)釀成了連年饑荒。在一些省份，軍閥強迫種植鴉片作為經(jīng)濟作物，因而減少了糧食作物面積；減少維修水利和防治洪水設(shè)施的經(jīng)費，造成數(shù)次災(zāi)難性的洪水泛濫。軍閥的軍隊經(jīng)常搶走農(nóng)民的耕畜，不但給農(nóng)民造成經(jīng)濟損失，還降低了農(nóng)民的耕作生產(chǎn)能力。20世紀(jì)20年代中期和晚期幾次毀滅性的饑荒，毫無疑問是軍閥治理不善造成的。華洋義賑會照章只救濟因自然原因造成的饑荒受害者；對此情況，該會不得不改變其對饑荒的定義，以便因管理不善和搶奪而造成的饑餓人群也能得到救助。事實上，美國紅十字會當(dāng)時拒絕參與在中國的饑荒救濟，認(rèn)為中國的饑荒是政治原因造成的，而不是自然原因造成的。

在許多地方，軍閥有組織的官兵行為，還不如在鄉(xiāng)下?lián)尳俎r(nóng)民的散兵游勇。1930年，即軍閥時期結(jié)束后的兩年，南滿鐵路的一項研究估計，在山東省，有31萬散兵游勇和土匪，加上19.2萬正規(guī)軍，都是靠掠奪農(nóng)村來生活。盜匪活動遍及于全國各地，搶劫和暴力行為成了家常便飯。戰(zhàn)爭得勝的軍隊隨時可能會搶劫。戰(zhàn)爭常使平民百姓的生命財產(chǎn)毀于一旦，政府對此則置若罔聞。貪污腐化，騷亂和搶劫已習(xí)以為常。社會失去秩序的混亂，使無數(shù)的人流離失所，或漂泊他鄉(xiāng)。一個審慎的作者斷定，20年代軍閥的威脅和騷亂，造成了“本世紀(jì)規(guī)模最大的一次國內(nèi)遷徙”。

軍閥的混戰(zhàn)也影響了中國民族主義的形成。在20世紀(jì)早期，民族主義是中國最有影響的社會運動。在一定程度上，民族主義是對軍閥混戰(zhàn)所造成的國家分裂，使國家在國際上陷于孱弱的地位。而很多軍閥卻也很愛打出愛國主義的旗子，提出民族主義的口號，作為其行動合法化的手段。不論軍閥們的真實動機如何，其打出愛國主義旗子和提出民族主義口號，也培育了中國人應(yīng)當(dāng)關(guān)心國家大事和探求國家前途的出路。例如，一位中國的將領(lǐng)回憶說，其1912年投軍時只是為了謀生，但在聽到馮司令的愛國演說以后，終于從國家的立場來看待軍隊了。

但軍閥的行為也助長了中國民族主義強烈的尚武風(fēng)尚。盡管軍閥們不能建立國家的政治權(quán)力，但也阻止了非軍事集團去建立國家的政治權(quán)力。軍閥們以這種方式，促使中國的政治斗爭進一步軍事化；大多數(shù)軍閥都繼承了尚武精神。國民黨為了和軍閥相對抗，也不得不發(fā)展強大的武裝力量；并在這一發(fā)展過程中，終于使軍隊控制了黨。共產(chǎn)黨人為了和國民黨相抗衡，并和1928年以后殘存的軍閥勢力作斗爭，也不得不建立一支強大的軍隊。

但是，這種軍事化并不是根本性永久不變的。軍閥統(tǒng)治并不能說明，中國社會有一種持久的核心動力，以保證唯有軍隊才能起強大的政治作用。曾經(jīng)有人認(rèn)為，“軍閥證實了這樣的事實，在近代中國，政治力量不能與軍事力量分離……而且到目前為止，還沒有人能夠發(fā)現(xiàn)，怎樣能使軍隊退出中國政治舞臺中心的秘密。”恰恰是這個看法的反面，倒是正確的。軍閥們的失敗表明，單獨的軍事力量，絕不能使之成為中國政治力量的基礎(chǔ)。

在中國歷史上，以前許多世紀(jì)的改朝換代時期，都有許多和近代軍閥很相似的人物，但最后還是讓位于統(tǒng)一中央集權(quán)的文官政府。在20世紀(jì)，民族主義和共產(chǎn)主義在這個傳統(tǒng)過程中起了作用，但并沒有文官統(tǒng)一的結(jié)局。民族主義只強調(diào)國家統(tǒng)一的緊迫性，所有的軍閥也都承認(rèn)這一事實，至少在口頭上承認(rèn)這一事實。盡管一些省和地區(qū)的督軍或巡閱使宣布獨立——卻沒一人宣布成立新的國家，乃至表示作永久性的分裂。中國國家統(tǒng)一的觀念與情感如此深厚，以致有的首領(lǐng)爭辯說，地方主義所增強的局部力量，也是有益于國家的。這種論點，只有假定最終國家恢復(fù)了統(tǒng)一，才可以說得過去。軍閥們也公開聲稱，愿對文官政府效忠，承認(rèn)文官治國的歷史傳統(tǒng)。盡管軍閥們把中國的政治斗爭造成暫時的軍事化傾向，但中國權(quán)力斗爭最后勝利者的共產(chǎn)黨，始終堅持黨指揮槍的基本原則。

軍閥們的地方勢力在中國地區(qū)造成的分割，對于國家的分裂并沒有起多大的加強作用。事實上，地方主義在中國歷史傳統(tǒng)上是很盛行的；即使是在中央政權(quán)很強大的時候，也是如此。各地的地理特征，經(jīng)濟利益，語言差異，民族和文化模式之不同，都促進了忠誠于——歸屬于地區(qū)的感情。在這里，存在有“分層次忠誠”的體系，即有對省，或?qū)Χ嗍〉貐^(qū)的忠誠。有對省內(nèi)地區(qū)的忠誠，有對邊緣地帶地區(qū)的忠誠。一般來說，這些都不屬于政治上的忠誠；同時也說明，這種對地區(qū)的忠誠為什么能和有力的中央政權(quán)共存不悖。只有當(dāng)中央政權(quán)崩潰之時，傳統(tǒng)的地方主義才獲得重要的政治意義。在中國統(tǒng)一的國家里，具有重要文化和經(jīng)濟地位的地區(qū)和單位，在中央政權(quán)解體之后，便成為自然單元以及自然而然軍閥割據(jù)的基礎(chǔ)。但是，這樣的地區(qū)在統(tǒng)一的中國，是正常存在的。這一事實，意味著軍閥的地方主義，與其他方面相比，是破壞作用比較小的力量。地方主義對于恢復(fù)國家的統(tǒng)一，并不是必然起破壞作用，而是獨立的軍事力量有賴于地方主義。

大多數(shù)的軍閥是守舊的，與中國傳統(tǒng)的社會準(zhǔn)則是協(xié)調(diào)的，自相矛盾的。軍閥們所造的國家混亂和不統(tǒng)一局面，卻為思想多樣化和對傳統(tǒng)觀念的攻擊提供了絕好的機遇，使之其盛極一時。中央政府和各省的軍閥，都無法有效地控制大學(xué)、期刊、出版業(yè)和中國知識界的其他組織。在這些年代里，中國知識分子對國家以何種方式實現(xiàn)現(xiàn)代化，對增強國力進行了熱烈的討論，從一定程度上來看，這也是軍閥主義弊端的反應(yīng)。1921年中國共產(chǎn)黨的成立和1924年國民黨的改組，在相當(dāng)程度上可以歸因于這一時期的思想繁榮。因此，在1912—1928年時期，一方面，是軍閥時代對20世紀(jì)中國的政治團結(jié)和國家的實力達于低點；另一方面，這些年也是中國思想活躍和文學(xué)成就的高峰，作為對軍閥一定程度的反應(yīng)，在這個動亂與血腥的時代，卻涌現(xiàn)出導(dǎo)致中國的重新統(tǒng)一，恢復(fù)青春的思想和社會運動。