當(dāng)天晚上我沒有收到希爾貝特的信，我歸咎于她的疏忽和忙碌，深信第二天清晨的信件中肯定有她的來信。我每天都期待早上的信件，我的心在劇烈跳動(dòng)，而當(dāng)我收到的是別人的來信，而不是希爾貝特的來信時(shí)，我垂頭喪氣。有時(shí)我一封信也沒有，這倒不見得更糟，因?yàn)榱硪粋€(gè)女人對(duì)我的友好表示會(huì)使希爾貝特的冷漠更為無情。我接著便寄望于下午的信件。即使在郵局送信的鐘點(diǎn)以外，我也不出門，因?yàn)樗芸赡茏屓怂托艁怼＝K于，天色已晚，郵遞員...