石明亮信步在街上走著。快正午了，太陽光漸漸強烈起來，照得萬物都褪了色，青灰的樓房和路邊的香樟樹都虛化成背景，只有一扇扇大門還是厚重的朱紅色，像女人嘴上的胭脂，艷艷地紅著。貓城難得有這樣晴朗的天氣，尤其是在冬季，石明亮一路走去，看到北城的各個大院門口將老攜幼地坐滿了曬太陽的人，嗑瓜子、啃甘蔗、打撲克、說閑話，不肯空下來的女人手里還織著毛衣，也有一些人把麻將桌搬到路邊賭錢。住在這一帶的人，大多數跟他九...