蕊初(7)

小船哥已經無數次地拉起秦茜的手了，那個時候我并不懂什么是嫉妒，只是看到他們手拉手站在一起的樣子，會有點小小的難過。總算有一天，終于輪到了我，直到現在我都能回憶起當時滿滿的期待，以至于在以后很長一段時間，能夠拉住小船哥的手成了我最大的愿望，而仿佛從那天開始，一切又都注定難以企及。

“看，她的皮膚像雪一樣白！看，她的臉頰像蘋果一樣紅！看，她的頭發像烏黑的木頭一樣！她就是白雪公主！”

小船哥一步步走向我，他離我越來越近了，我能感覺到他已經彎下了腰，向我笑瞇瞇地伸出了手，我有些迫不及待要睜開眼了，因為我已經看過了無數次，這個時候小船哥的笑容，最好看了。

“筱舟！”我聽見何叔叔的聲音。“筱舟！”小船哥停了下來。“回家吧！”

大家都停了下來，我不得不睜開了眼。小船哥已經從花壇上走了下去，走到何叔叔身旁，他們低聲說了幾句什么，小船哥就跟著何叔叔走了。我忘記他是怎么跟我告別的了，也不記得大家是怎樣一哄而散，我只記得過了好久，都還是我一個人坐在花壇中央，旁邊還有月季花的香氣，可我卻哭了起來。我演的分明不是白雪公主，而是灰姑娘，比她還可憐的是，我還沒遇見王子，午夜鐘聲就敲響，魔法就消失了。

不知道為什么，那天我就是覺得，我再也拉不到小船哥的手了。小孩子的預感，真的很靈。

22

我是回家以后才明白為什么小船哥、秦茜、秦川都被叫回去了——他們都要搬走了。

奶奶家的院子是私房，當年爺爺被劃成右派，房子才分出來，分別住進了辛、何兩家。秦川他們家原本就在胡同里住，因為人口眾多特別困難，又是根紅苗正的貧下中農，所以又占了我們家的兩間房。爺爺去世之后被平反，這些年奶奶總是跑北京市落實政策辦公室，想要解決我們家的房子問題。那個簡稱“市落辦”的地方說，只要能解決這三家人的住房，原本被占用的房子就能退給我們家。這次危舊房拆遷，正好解決了這個問題，奶奶這些天已經分別跟幾家人商量好，他們要從我們的小院里搬出去了。

剛知道的那天，我哭得歇斯底里，但是院子里四處都亂哄哄的，沒人理我這個小丫頭，我媽干脆把我推出了院門，讓我少鬧哄。

我站在門口抽抽搭搭的，姚阿姨進進出出打包她裁縫店里的東西，抽空塞給我一塊大大泡泡糖，秦奶奶怕她媳婦扔了她那些破爛，自己扎包袱皮，見到我也只是像平常那樣逗一句：“小妞子又掉金豆啦？”何叔叔和李阿姨抬走了一架鋼絲床，要處理給胡同口收廢品的，嫌我在門口礙事，我只好訕訕地回到了屋里。

人生這場筵席聚聚散散，怎么也不是我哭兩鼻子就能改變的。北京入了深秋，小船哥他們家先搬走了。臨走之前，小船哥把他的小人書都認真地封在一個紙盒子里送給了我。我們并肩坐在院子里的小馬扎上，我哭著問他能不能不走，他笑著搖了搖頭。“小船哥，你們要搬到什么地方去？”“太陽宮。”

“那兒是太陽的家？”就像相信紅領巾是戰士的鮮血染成的一樣，我也相信太陽宮里住著一個太陽。

“大概是吧。”“離我很遠嗎？”

“挺遠的。”小船哥低頭看了看手腕上星球大戰的電子表，“喬喬，我走啦。”

“你等等，我問你個問題。”我急忙拉住他，小船哥溫柔地望著我，等著我的問題，可我哪兒有什么可問的，我只是想再和他多待一會兒。

“《水滸傳》里浪里白條是誰？”我憋紅了臉問。“張順。”

“那燕青呢？”“是浪子。”

“還有還有！《家有仙妻》的陳天貴叫什么來著？”“澎恰恰。”

“哦對，那電腦娃娃呢？”“是維基呀！喬喬，你……”

我不等他說完，忙打斷他，“那夏令時呢，那一小時跑到哪兒去了？”小船哥從兜里掏出一支圓珠筆，拉起我的手腕，認認真真地在上面畫了一塊手表，指針指著九點鐘的方向。

“等你長大就找到它了。喬喬，我真的要走啦。”“小船哥，那我怎么能找到你呢？”我小心翼翼地舉著手腕，生怕把它蹭掉了。

“我會回來看你的。”“你一定記得呀！我等著你！”我央求著。“好！”

“你要是不回來，我就去找你。”“好。”小船哥抹掉我的眼淚，笑了。

我童年里最重要的少年就這么離開了我。我一直在后面跟著他們，從院子里，轉到胡同小口，最后站在西大院高高的花壇上，亦步亦趨地望著小船哥的背影，只要他回頭，我就使勁朝他揮手。

從那天開始，我一下子懂得了別離，懂得人與人從相識的那一天起，就要預備說再見了。只不過我還小，所以在算計著怎樣找回夏令時丟失掉的那一個小時，算計著長大，算計著在一起，算計著永遠在一起。

畫在手腕上的表到底還是消失了，可惜沒人告訴我，失去的時間不能找回，只能懷念；同樣，人們只能在一起，而不能永遠。

23

小船哥走了之后，馬上就輪到了秦川和秦茜。我沒有為秦川他們的離去而哭鼻子，但是仍然會覺得失落。秦川走之前也拎了一兜子小玩意來找我，他在我的小床上抖開，叮叮咚咚鋪滿了一片，好多東西都瞧著眼熟。

“這個，是你去年攢的香味橡皮，你課間去跳皮筋的時候我給拿走了，喏，香蕉的那個我用了，還剩橘子和草莓的，還給你吧。”

“哦。”我想說謝謝，卻怎么都覺得有點不對勁兒。“還有這個，《戲說乾隆》的貼畫，程淮秀的我留著啦，四爺的還給你吧，再送你兩張喜兒和賈六的。”“我說怎么哪兒都找不到了！原來被你偷走了！”我憤憤地把貼畫揣在了懷里，“還有那些展護衛的呢！”“抄班長作業，送給她了。”秦川大言不慚地說。“秦始皇！”我尖著嗓子叫起來，“這些全都是我的！你趕緊搬走吧！我再也不想看見你了！”我一邊嚷一邊把秦川往外推，秦川掙扎著不走，我干脆插上了門。秦川在門外把玻璃窗敲得咣咣響，大聲喊：“我真走了啊！走了可就再也不回來了！”“快走吧！千萬別回來！越遠越好！”

“行！謝喬！”秦川憤憤地走開，還嘟囔著，“那些是你的，可鐳射卡都是我自己的呢！”我翻開床上的小玩意，發現里面還真有那么幾張林志穎的鐳射卡，我最喜歡的明星就是林志穎，那時候只要大人給了我一塊錢的鋼镚兒，我都攢著到胡同小口兒的小賣部里的明星卡片機去搖明星卡，搖出誰來不一定，一般都是普通的硬質卡，只有運氣特好的時候才能搖出閃亮的鐳射卡，要是再搖到林志穎那張，我就要高興半天。

這幾張鐳射卡成功地挽救了我和秦川差點絕交的友誼，但還是不能改變他要搬離這里的命運。

秦川和秦茜搬走的那個下午，我們仨一起跑到了小學頂樓。北京已經入了深秋，著上了特有的昏黃與灰色。秦茜說要好好陪我玩，我想玩什么都可以，秦川也出奇地恭順，一句都沒跟我抬杠。可是跟他搶著玩的時候什么都是好的，他真的讓著我了，我倒覺得沒意思了。后來我們就一起跳大繩，秦川和秦茜一人站在一邊掄繩兒，我在中間，聽著他們喊：“小熊小熊你轉一下圈兒，小熊小熊你摸一下地，小熊小熊你滾出去！”

我一下下跳著轉著，天邊的大雁擦著昏黃的云彩排成人字向南飛去，遠處胡同里灰色的平房連成了一片，誰家院里的柿子熟了，沉甸甸掛了一樹，那棵我們常爬的大棗樹也深沉地伸展開了枝椏，時不時有風吹過，窸窸窣窣地掉許多葉子，我們院子里升起了炊煙，奶奶可能在燒飯了，院門開著，戴小白帽的秦奶奶出來倒土，她要喊一嗓子川子，我們在小學樓頂都能聽見。

這就是我記憶里童年時代落幕的樣子了，北京城在我們腳下沉沉浮浮，最終消失幻化成了別的模樣，可就像對要遠行的秦川一樣，我到最后都忘記了跟它說一聲再見。