中國(guó)文化里的自由傳統(tǒng)

各位朋友、同鄉(xiāng)朋友：

今天我看見(jiàn)這么多朋友來(lái)聽(tīng)我說(shuō)話，覺(jué)得非常感動(dòng)。無(wú)論什么人，見(jiàn)到這么多人的歡迎，都一定會(huì)非常感動(dòng)的。我應(yīng)該向諸位抱歉，我本來(lái)應(yīng)該早一個(gè)月來(lái)，因?yàn)橛悬c(diǎn)小病，到今天才能來(lái)；并且很抱歉這次不能去臺(tái)南、臺(tái)東去看看五十年前我住過(guò)的地方，只有希望等下次再來(lái)時(shí)再去。今天因?yàn)辄S先生、游先生要我事先確定一個(gè)講題：“中國(guó)文化里的自由傳統(tǒng)”。這個(gè)題目也可改作“中國(guó)文化傳統(tǒng)的自由主義”。

“自由”這個(gè)意義，這個(gè)理想，“自由”這個(gè)名詞，并不是外面來(lái)的，不是洋貨，是中國(guó)古代就有的。

“自由”可說(shuō)是一個(gè)倒轉(zhuǎn)語(yǔ)法，可把它倒轉(zhuǎn)回來(lái)為“由自”，就是“由于自己”，就是“由自己做主”，不受外來(lái)壓迫的意思。宋朝王安石有首白話詩(shī)：

風(fēng)吹屋頂瓦，正打破我頭。

我終不恨瓦，此瓦不自由。

這可表示古代人對(duì)于自由的意義，就是“自己做主”的意思。

二千多年有記載的歷史，與三千多年所記載的歷史，對(duì)于自由這種權(quán)力，自由這種意義，也可說(shuō)明中國(guó)人對(duì)于自由的崇拜，與這種意義的推動(dòng)。世界的自由主義運(yùn)動(dòng)也是愛(ài)自由，爭(zhēng)取自由，崇拜自由。世界的歷史中，對(duì)這一運(yùn)動(dòng)的努力與貢獻(xiàn)，有早有晚，有多有少，但對(duì)此運(yùn)動(dòng)都有所貢獻(xiàn)。中國(guó)對(duì)于言論自由、宗教自由、批評(píng)政府的自由，在歷史上都有記載。

中國(guó)從古代以來(lái)都有信仰、思想、宗教等自由，但是坐監(jiān)牢而犧牲生命以爭(zhēng)取這些自由的人，也不知有多多少少。在中國(guó)古代有一種很奇怪的制度，就是監(jiān)官制度，相當(dāng)于現(xiàn)在的監(jiān)察院。這種監(jiān)官制度，成立在中國(guó)政治思想、哲學(xué)思想之前。這種監(jiān)官為的是要監(jiān)督政府，批評(píng)政府，都是冒了很大的危險(xiǎn)，甚至坐監(jiān)，犧牲生命。古時(shí)還有人借宗教來(lái)批評(píng)君主。在《孝經(jīng)》中就有一章《諫諍章》，要人為“爭(zhēng)臣”“爭(zhēng)子”。《孝經(jīng)》本是教人以服從孝順，但是君王父親有錯(cuò)時(shí)，做臣子的不得不力爭(zhēng)。古代這種諫官制度，可以說(shuō)是自由主義的一種傳統(tǒng)，就是批評(píng)政治的自由。此外，在中國(guó)古代還有一種史官，就是記載君王的行動(dòng)，記載君王所行所為以留給千千萬(wàn)萬(wàn)年后的人知道。古代齊國(guó)有一個(gè)史官，為了記載事實(shí)寫下“崔杼弒其君”，連父母均被君主所殺。但到了晉國(guó)，事實(shí)真相依然為史官寫出，留傳后世。所以古代的史官，正如現(xiàn)在的記者，批評(píng)政治，使為政者有所畏懼，這卻充分表示言論的自由。

以上所說(shuō)的一種諫官御史，與史官制度，都可以說(shuō)明在中國(guó)政治思想與哲學(xué)思想尚未成立時(shí)，就非常尊重批評(píng)自由與思想自由。

中國(guó)思想的先鋒老子與孔子，也可以說(shuō)是自由主義者。老子說(shuō)：“民不畏死，奈何以死懼之？”孔子說(shuō)：“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。”老子所代表的“無(wú)為政治”，有人說(shuō)這就是無(wú)政府主義，反對(duì)政府干涉人民，讓人民自然發(fā)展，這與孔子所代表的思想都是自由主義者。孔子所說(shuō)的中庸之道，實(shí)在是一個(gè)中間偏左的態(tài)度，這可從孔子批評(píng)當(dāng)時(shí)為政的人的態(tài)度而知道。孔子當(dāng)時(shí)提出“有教無(wú)類”，可解釋為“有了教育就沒(méi)有階級(jí)，沒(méi)有界限”。這與后來(lái)的科舉制度，都能說(shuō)明“教育的平等”。這種意見(jiàn)，都可以說(shuō)是一種自由主義者的思想。

孟子說(shuō)：“民為貴，君為輕。”在二三千年前，這種思想能被提出，實(shí)在是一個(gè)重要的自由主義者的傳統(tǒng)。孟子說(shuō)：“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。”這是孟子給讀書(shū)人一種寶貴的自由主義的精神。

在春秋時(shí)代，因?yàn)閲?guó)家多，“自由”的思想與精神比較發(fā)達(dá)。秦朝統(tǒng)一以后，思想一尊，因?yàn)樽杂墒艿较拗疲非笞杂傻娜耍幱谶@“無(wú)所逃于天地之間”的環(huán)境中，要想自由實(shí)在困難，而依然有人在萬(wàn)難中不斷追求。在東漢時(shí)，王充著過(guò)一部《論衡》，共八十篇，主要的用意可以一句說(shuō)明：“疾虛妄。”全書(shū)都以說(shuō)老實(shí)話的態(tài)度，對(duì)當(dāng)時(shí)儒教、“災(zāi)異”、迷信，予以嚴(yán)格的批評(píng)，對(duì)孔子與孟子都有所批評(píng)，可說(shuō)是從帝國(guó)時(shí)代中開(kāi)辟了自由批評(píng)的傳統(tǒng)。再舉一例：在東漢到南北朝佛教極盛的時(shí)候，其中的一位君王梁武帝也迷信佛教。當(dāng)時(shí)有個(gè)范縝，他著述幾篇重要文章，其中一篇《神滅論》，就是駁斥當(dāng)時(shí)盛行的靈魂不滅，認(rèn)為“身體”與“靈魂”，有如“刀”之與“利”。假如刀不存在，則無(wú)所謂利不利。當(dāng)時(shí)君王命七十位大學(xué)士反駁，君王自己也有反駁，他都不屈服，可說(shuō)是一種思想自由的一個(gè)表現(xiàn)。再如唐朝的韓愈，他反抗當(dāng)時(shí)瘋狂的迷信，寫了一篇《諫迎佛骨表》，痛罵當(dāng)時(shí)舉國(guó)為佛骨而瘋狂的事，而被充軍到東南邊區(qū)。后又作《原道》，依然是反對(duì)佛教。在當(dāng)時(shí)佛教如此極盛，他依然敢反對(duì)，這正是自由主義的精神。再以后如王陽(yáng)明的批評(píng)朱熹、批評(píng)政治，而受到很多苦痛。清朝有“顏李學(xué)派”，反對(duì)當(dāng)時(shí)皇帝提倡的“朱子學(xué)派”，都可以說(shuō)明在一種極不自由的時(shí)代，而爭(zhēng)取思想自由的例子。

在中國(guó)這二千多年的政治思想史、哲學(xué)思想史、宗教思想史中，都可以說(shuō)明中國(guó)自由思想的傳統(tǒng)。

今天已經(jīng)到了一個(gè)危險(xiǎn)的時(shí)代，已經(jīng)到了“自由”與“不自由”的斗爭(zhēng)，“容忍”與“不容忍”的斗爭(zhēng)，今天我就中國(guó)三千多年的歷史，我們老祖宗為了爭(zhēng)政治自由、思想自由、宗教自由、批評(píng)自由的傳統(tǒng)，介紹給各位，今后我們應(yīng)該如何地為這自由傳統(tǒng)而努力。現(xiàn)在竟還有人說(shuō)風(fēng)涼話，說(shuō)“自由是有產(chǎn)階級(jí)的奢侈品，人民并不需要自由”。假如有一天我們都失去了“自由”，到那時(shí)候每個(gè)人才真正會(huì)覺(jué)得自由不是奢侈品，而是必需品。

——1949年3月27日在臺(tái)北中山堂的演講，

載于同年3月28日臺(tái)灣《新生報(bào)》