一切文學(xué)時(shí)期終了的階段必有一個(gè)衰微的時(shí)期；藝術(shù)腐朽，枯萎，受著陳規(guī)慣例的束縛，毫無生氣。這也是缺少效果的集中；但問題不在于作家的無知。相反，他的手段從來沒有這樣熟練，所有的方法都十全十美，精煉之極，甚至大眾皆知，誰都能夠運(yùn)用。詩歌的語言已經(jīng)發(fā)展完全；最平庸的作家也知道如何造句，如何換韻，如何處理一個(gè)結(jié)局。這時(shí)使藝術(shù)低落的乃是思想感情的薄弱。以前培養(yǎng)和支配大作品的偉大的觀念淡薄了，消失了；作家只憑回...