張老瓜趴在飯桌上，鋪開紙，抖抖索索地開始寫信。他的老伴躺在東廂房靠東墻的小木板床上，睜著兩雙渾濁的大眼，狐疑不定、忐忑不安地看著他忙忙碌碌。

老伴的咳嗽聲像鞭炮一樣，一響一溜兒。

老伴一咳嗽，張老瓜的肋下也跟著隱隱地作痛。

說實在的，要不是怕老伴擔心，他就不用忍，咳嗽聲也篤定鞭炮似的響起。

因為他身上的傷，也沒有好利索。

老伴終于放完了一掛鞭炮，在...