她的笑容消失了，毫不客氣地瞪了我一眼，但沒來得及冷靜下來搭腔，格雷就蹣跚地走了進來。他在巴黎的這三年發福了許多，臉色更加紅潤，發線快速后退，但身體好得沒話說，老是興致勃勃的模樣。他很高興見到我，不帶半點矯情。他說起話來了無新意，但再怎么老掉牙的話，他都說得仿佛是自創的一樣，比如他說睡覺便是“跟周公下棋”，而且“一覺到天亮”，外頭總是下著“傾盆大雨”，巴黎必定是“燈紅酒綠”。但他為人善良無私、正直可...