直到布蕾特從圣塞瓦斯蒂安回來之前，我都沒再見到她。她從那里給我寄了張明信片。上面是孔查海灘的風景照，寫著“親愛的。這里很寧靜，很好。愛你們。布蕾特”。

也沒再見過羅伯特·科恩，只聽說弗朗西斯動身去了英格蘭。科恩則給我留了個條兒，說要去鄉下待兩個禮拜，他也不知道去哪里，但他還想約我去西班牙釣魚，就像我們去年冬天說起的那樣。他還說，我隨時可以通過他的銀行經紀人聯系他。

布蕾特走了。...