五月二十八日的晚上，蘇聯大使館的費德林博士來訪，他遞給我一封信，是蘇聯科學院邀我去參加第二二〇周年的紀念大會。會將在莫斯科與列寧格勒兩地聯續舉行，自六月十六日至二十八日，會期半個月。各國的學者除掉法西斯國家之外都受了邀請，我國有兩位，除我之外，另一位是丁燮林先生。

這自然是很光榮的事體，多年的宿望得到了這樣意外的滿足。朋友們都替我慶賀，開會歡送，設宴餞別，整整繁忙了十天。特別是立群，她快要為我忙壞了。拖著幼小的三子一女（頂大的漢英才六歲，庶英五歲，世英四歲，民英兩歲），還要為我整備行裝，并奔走其他的事務。

六月九日乘美國軍用機離渝，道經印度、伊蘭，飛往蘇京。滿以為在十六日以前一定可以趕到，但不料在路上耽擱太大，一直到二十五日才到了莫斯科，慶祝大會已經移到列寧格勒去了。我雖然在二十六日的晚上也飛到了列寧格勒，算只僅僅趕上了大會的閉幕。好些貴重的學術報告不曾聽到，并且失掉了在大會上正式表示慶祝的機會，實在是美中不足的一件憾事。

同被邀請的丁先生比我到得更遲，他是六月二十九日才到莫斯科的。我們彼此談笑話，說我們都是落伍者，幕外人。這自嘲實在有說不出的辛辣味，中國的科學落后，仰仗別人的交通工具往來，就是做客也做不過別人的冠冕呵。

但我自己算好，在蘇聯受了特別的優待。我曾經飛到列寧格勒、斯大林格勒，中央亞細亞的塔什干、撒馬爾罕，又游覽過托爾斯泰的故居雅斯拿雅·坡里雅拿。參觀了好些研究所、博物館、工場、集體農場、大學校、中學校、幼稚園；欣賞了話劇、歌劇、木偶劇、音樂、跳舞、繪畫；把晤過好些工人、農人、學者、作家、藝術家、工程師。在蘇聯足足滯留了五十天，時間雖然并不算長，但所看到的似乎比住了五十年的人還要多。

我自己是抱著唐僧取經到西天去的精神到蘇聯去的，有了這樣好的機會，應該多學習一些東西回來，但我卻同樣抱憾。蘇聯值得學習的東西太多了，時期畢竟太短。自己的準備也太不夠，尤其是言語不通，要全靠朋友翻譯，耳朵又聾，連譯辭也聽不完備。我真有點“如入寶山空手回”的形象。十分抱歉，把朋友們的期待辜負了，尤其是蘇聯人民的厚誼。

朋友們很關切，在種種場合要我作報告，我作過了，而且翻來覆去地作過了。朋友們不能滿足——事實是我不能使他們滿足，還望我寫些東西出來。大約以為我還有什么好的資料保留著的吧。我現在率性把我這幾十天的日記傾箱倒篋地整理出來，作為芹獻。但要告罪在先，假如不合口胃，依然不能滿足，不要以為蘇聯就只是這樣或只有這么一點點東西。