我說過，瓦爾登湖是看不見入水口和出水口的。不過，它一面與地勢較高的弗林特湖遠遠地而又間接地相連，中間間隔一連串的小湖泊，在另一面它又直接與地勢較低的康科德河相連，那中間也有一連串的小湖泊；在某個地質時期，瓦爾登湖可能曾經寬闊到與那些小湖泊全都連成一體，即使是現在，如果稍加挖掘和連通，它們還是可以連成一片的，但老天禁止這種行為。如果說瓦爾登湖一直像隱士一樣含蓄而簡樸地生活在森林之中已經這么久，才得到...