當然不是要挨近很多人，也不是挨近車站、郵局、酒吧、會場、學校、雜貨店、烽火山或五點山[77]等人們最常聚集的地方，而是更愿意住在那靠近我們生命不竭之源泉的大自然。在我們的經驗中，我時常會發現活力正是從那里流出，如同生長在水邊的楊柳，一定是向著有水的方向伸展它的根。這種傾向會因人不同的天性而表現各異，可是一個聰明人卻會在這樣的地方挖掘他的地窖……有一天晚上在走向瓦爾登湖的路上，我碰上了一位同鎮市民，...