第1章 譯序
- 曼斯菲爾德莊園(簡·奧斯丁小說全集)
- (英)簡·奧斯丁
- 2806字
- 2016-12-12 11:30:04
奧斯丁創作《曼斯菲爾德莊園》開始于1811年2月,亦即《傲慢與偏見》出版兩年之前,完成于“1813年6月之后不久”。1811年存留下的幾封簡·奧斯丁信件中,沒有一封再提及這本書;而1812年則沒有一封簡·奧斯丁的信件存留下來??墒堑搅?813年初,簡·奧斯丁曾多次在信中提及《曼斯菲爾德莊園》,從中可以看出,作者的姐姐卡桑德拉已經頗為熟悉小說的內容。作者在1814年3月2日的信中談到,其四哥亨利已在閱讀小說(手稿)。據研究者推斷,大約在1813年11、12月間,或1814年1月,作者將該書的版權再次賣給了《理智與情感》和《傲慢與偏見》的出版人埃杰頓。1814年5月23日及27日,埃杰頓連續在《記事晨報》上發布出書告示。照此推斷,《曼斯菲爾德莊園》應在1814年5月底面世。小說封面注明:“一部三卷小說/《理智與情感》和《傲慢與偏見》作者著/1814年”。
雖然該書比《傲慢與偏見》長四分之一,但每本售價卻一樣:18先令。第一版的印數很少,據查普曼考查,只有1250冊,而且紙張、印刷都較差,標點符號不規范,語言錯誤也較多,質量遠不及《傲慢與偏見》;但是,這1250冊在六個月內即已銷售一空,銷售速度卻快于《傲慢與偏見》。盡管如此,埃杰頓一直不肯出第二版,直至1816年,才由《愛瑪》(1815)的出版人約翰·默里出版了該書的第二版。有學者考查,簡·奧斯丁在《曼斯菲爾德莊園》上獲得至少310英鎊的酬金,這是她生前收益最高的一本書。
從出版時間來看,《曼斯菲爾德莊園》只比《理智與情感》晚三年,比《傲慢與偏見》晚一年,但是從創作時間來看,《曼斯菲爾德莊園》與其前兩部作品相隔十幾年,在這十幾年中,奧斯丁已經從一個喜歡在小說中俏皮夸張的反諷者,變成一個嚴肅的社會觀察者和思考者?!堵狗茽柕虑f園》雖仍然以青年男女的戀愛婚姻為題材,但是明顯減少了喜劇成分,增加了說教色彩,多了幾分沉悶。比較而言,本書情節更為復雜,突發性事件更加集中,社會諷刺意味也更加濃重。小說最后以范妮和埃德蒙的美滿姻緣為結局,但在故事發展的過程中,作者的諷刺筆鋒主要指向了以幾戶富足人家為代表的英國上流社會,揭示了他們的矯揉造作和荒唐可笑。托馬斯·伯特倫爵士是國會議員,一家人有著“享不盡的榮華富貴”。但是,他與伯特倫夫人在教養子女的問題上采取了截然不同的態度:一個光知道“嚴厲”,一個一味地放縱,致使四個孩子中有三個在教養上存在嚴重問題,為人處世全然沒有責任感,缺乏道德準則。大女兒瑪麗亞是個水性楊花的姑娘,一邊動心于“粗大肥胖、智力平庸”,但“一年有一萬兩千英鎊”收入的拉什沃思,一邊又跟紈绔子弟克勞福德私下調情,當發現后者對她缺乏真情時,便輕率地嫁給了拉什沃思,與此同時,還繼續與克勞福德發展曖昧關系,直至跟他私奔,最后遭到被遺棄的可悲下場。二小姐朱莉婭跟姐姐一樣放蕩不羈,差不多就在姐姐私奔的同時,也跟貴家子弟耶茨私奔了。就在兩起丑聞發生之前,伯特倫家的大兒子湯姆突然染病,差一點喪命。一時間,這兄妹三人幾乎使伯特倫家陷入了絕境。
奧斯丁批評父母對子女疏于教育,或教育不當,不僅是針對伯特倫爵士家而言,克勞福德家可以說情況更為嚴重??藙诟5滦置枚际菗碛写笞谪敭a的年輕人。他們長年寄住在叔叔克勞福德將軍家里,兩人一個受叔叔寵愛,一個受嬸嬸溺愛,因而都給嬌慣壞了。特別是將軍是個“行為不端”的人,甚至想在家中豢養情婦,自然給兩個年輕人帶來了極其不良的影響。克勞福德起初想玩弄一下范妮的感情,后來居然真心愛上了她,便苦苦地追求了起來,遭到范妮拒絕后,又跟瑪麗亞私奔??藙诟5滦〗闫鹣扔幸庥诎5旅桑钱斔@悉埃德蒙要當牧師時,熱情頓時冷了下來。后來,埃德蒙的哥哥處于病危之際,她馬上意識到埃德蒙可能成為伯特倫爵士的繼承人,旋即對他又熱了起來,不想讓埃德蒙看清了她的真面目,最后也落了個竹籃打水一場空。
盡管這幾家的家庭教育出了問題,致使諸多子女走上歧途,但是這些孩子也并非全部學壞了,伯特倫家畢竟還有兩個可愛的青年男女,其中包括寄人籬下的女主角范妮。范妮出身于貧困人家,十歲時被伯特倫爵士夫婦收養。來到姨父姨媽家后,雖然受到二表哥埃德蒙以外的眾人的冷落,但她始終“有一顆溫柔親切的心,想要表現得體的強烈愿望”。尤其難能可貴的是,她始終能明辨是非,知人知心。大表哥湯姆等人要在家里排演有傷風化的情節劇《山盟海誓》,家里只有她一人加以反對和抵制。她早就看清了克勞福德兄妹的自私和輕浮,因而當克勞福德死死糾纏她時,她絲毫不為其所動,始終不渝地暗戀著埃德蒙;當克勞福德小姐對埃德蒙“舊情復發”的時候,她告誡表哥不要上她的當。最后,她的高尚人品贏得了托馬斯爵士的器重,也贏得了埃德蒙的愛,兩位年輕人終于結成伉儷。
奧斯丁的六部小說雖然各具特色,但從故事模式來看,它們又是一脈相承的,都是感傷小說與風尚喜劇的雜合,卻又盡量保持在現實主義的限度內。例如,從范妮的形象中,我們看到了早年流行作品里“灰姑娘”和“老師教學生”的影子:
他則給她推薦課余時間讀起來有趣的書,培養她的鑒賞能力,糾正她的錯誤見解。他和她談論她讀過的書,從而使她體會到讀書的益處,并能通過富有見地的評價,使她越發感受到讀書的魅力。表哥如此盡心,表妹愛他勝過威廉之外所有的人。她的心一半屬于威廉,一半屬于他。(第一卷第二章)
當然,學生也有高明的地方,比如在道義問題上,表哥經常征求她的見解,在這種情況下,表妹也從不推諉,總能誠懇地講出自己的看法,讓表哥受益匪淺。
然而,范妮雖然深愛著埃德蒙,埃德蒙也很喜愛她,但她并非很自信,覺得自己穩操勝券,她深知她還有一個不容輕視的情敵(克勞福德小姐)。因此:
她要盡量克服她對埃德蒙感情中那些過分的、接近自私的成分,她覺得自己也有義務這樣做。她如果把這件事稱作或看作自己的失落或受挫,那未免有些自作多情,她謙卑的天性不允許她這樣做。她要是像克勞福德小姐那樣期待于他,那豈不是發瘋。她在任何情況下都不能對他抱非分之想——他頂多只能做自己的朋友。她怎么能這樣想入非非,然后再自我責備、自我禁止呢?她的頭腦中根本就不該冒出這種非分之想。她要力求保持頭腦清醒,要能判斷克勞福德小姐的為人,并且理智地、真誠地關心埃德蒙。(第二卷第九章)
這是奧斯丁小說中屢屢出現的一種寫作形式,稱作“自由間接引語”。奧斯丁是第一個使用這種語言形式的英語作家,她以這種方式來描述人物的心理活動,而又省略了諸如“他心想”“他納悶”之類的引介詞語。奧斯丁的這種寫作技巧,起初被理解為作者使用的“全能視角”,后來有學者提出,將其視為人物的心理描寫更為合理。確實,把這段話理解成范妮的心理活動,更能凸顯她“溫柔可愛”的動人形象。
顯然,《曼斯菲爾德莊園》是一部更加注重道德說教的小說,讀者從范妮身上已經看不到奧斯丁早期女主角的那種歡快與活躍的個性,究其原因,這也是奧斯丁走向成熟的重要標志和必然結果。
明朝那些事兒(全集)
《明朝那些事兒》主要講述的是從1344年到1644年這三百年間關于明朝的一些故事。以史料為基礎,以年代和具體人物為主線,并加入了小說的筆法,語言幽默風趣。對明朝十七帝和其他王公權貴和小人物的命運進行全景展示,尤其對官場政治、戰爭、帝王心術著墨最多,并加入對當時政治經濟制度、人倫道德的演義。它以一種網絡語言向讀者娓娓道出明朝三百多年的歷史故事、人物。其中原本在歷史中陌生、模糊的歷史人物在書中一個個變得鮮活起來。《明朝那些事兒》為我們解讀歷史中的另一面,讓歷史變成一部活生生的生活故事。
龍族Ⅴ:悼亡者的歸來
《龍族第2季》7月18日起每周五10點,騰訊視頻熱播中!熱血龍族,少年歸來!這是地獄中的魔王們相互撕咬。鐵劍和利爪撕裂空氣,留下霜凍和火焰的痕跡,血液剛剛飛濺出來,就被高溫化作血紅色的蒸汽,沖擊波在長長的走廊上來來去去,早已沒有任何完整的玻璃,連這座建筑物都搖搖欲墜。
天亮了,你就回來了
《夏有喬木雅望天堂》作者籽月闊別3年全新力作,電子書全文首發。穿越時空元氣少女VS風度翩翩優質大叔。如果愛人突然消失,你會等幾年?江倩兮撞上時空折疊,短短10個小時,外界已過了23年,好不容易追到手的新婚丈夫,轉眼變成陌生大叔?!完美言情男主再添一員猛將:顧池!少年時,他是腹黑學霸,牢牢抓住姐姐的心。新婚時,他是甜美奶狗,撒嬌男人最好命。愛人無故失蹤,他在漫長等待里事業有成,溫潤不油膩的優質大叔誰能拒絕?
遲來的周先生
青梅竹馬到相看兩厭,簡橙從周聿風的肋骨變成一塊雞肋骨,成了他故事里的蛇蝎美人,惡毒女配。后來兩人解除婚約,所有人等著看她笑話,她轉身嫁給前未婚夫的小叔,那個高不可攀,無人敢染指的矜貴男人。簡橙救過周庭宴一次,求過他兩次。第一次周聿風想悔婚,她求周庭宴幫她挽留,第二次她想悔婚,她求周庭宴幫她恢復自由身。周庭宴說事不過三,救命之恩只能滿足她三個愿望,于是第三次…簡橙:“小叔,你缺老婆不?”
龍族Ⅰ:火之晨曦(修訂版)
《龍族第2季》7月18日起每周五10點,騰訊視頻熱播中!人類歷史中,總是隱藏著驚人的秘密。在多數人所不知道的地方,人類與龍族的戰爭已經進行了幾千年。路明非的十八歲,在他最衰的那一刻,一扇通往未知國度的門轟然洞開。直升機如巨鳥般掠過南方小城的天空,在少年路明非的頭頂懸停。隱藏在歷史中的那場戰爭,就要重開大幕。歡迎來到……龍的國度!