我注意到，生火也很困難。用閃爍的火星、報紙和干木頭在一座冰冷的釉面壁爐中生起熊熊烈火：這也需要技巧和練習。我相信，這是每一個懶散的下人都會做的簡單、基本的工作。但你試試，你，用你那智慧、靈巧的雙手，馬上你就能體會到，這是項多么需要技巧的困難活兒，這需要多么豐富的經驗和靈巧的手法啊！我無法在一座釉面壁爐中生火，不管我怎么努力都不行。我不會的東西多著呢：例如彈鋼琴，我只能像一個音樂廳中悲傷的樂師；卻仍...