人們當然希望作家、解惑者、代言人能夠為自己的利益說話。作家無法實現這個愿望，因為人類的利益錯綜復雜，并且互相沖突：作家永遠只能為真理代言，至少這是他的意愿。但同時，當人們得寸進尺地要求作家站在他們的角度，以他們的名義談論他們的利益時，他們也在期盼著作家是無欲無求的圣人。因此你要清楚，永遠不能依照他人的喜好做事：如果你為他人的利益服務，就失去了自我；如果你是獨一無二的，你就失去了人們的同情；假如你說...