前言

問題：換一只燈泡需要多少超現實主義者？

回答：一條魚。

每個人都對達達和超現實主義有所了解。達達起源于1916年，一直延續到20世紀20年代初期才結束。作為一種國際化的藝術運動，達達旨在顛覆傳統的資產階級藝術觀念，通常是一種公然挑釁的反叛藝術。別的不說，當第一次世界大戰在歐洲爆發時，它的參與者，如馬塞爾·杜尚、弗朗西斯·皮卡比亞、特里斯坦·查拉、漢斯·阿爾普、庫爾特·舒維特和勞烏爾·豪斯曼等人用他們對似是而非和傲慢魯莽舉止的熱愛來與這個瘋狂失常的世界抗衡。

超現實主義作為達達藝術上的后繼者，于1924年正式誕生。它于20世紀40年代后期消亡時實際上已成為一種全球化的運動。馬克斯·恩斯特、薩爾瓦多·達利、胡安·米羅和安德烈·馬松等超現實主義藝術家堅信，人的本性基本上是非理性的，因而他們對精神分析有著混亂而難以控制的喜愛之情，力求探索人類心靈的神秘之處。

對很多人來說，達達和超現實主義與20世紀藝術史中的諸多運動區別不大，只不過是“現代藝術”的化身。達達被看作是對傳統的批評和反抗；超現實主義雖然同樣在精神上反資產階級，卻更沉迷于光怪陸離的事物之中。然而為何是達達“和”超現實主義？為何把它們放在一起？它們是兩項運動，但經常被混為一談。一直以來，藝術史家發現達達為超現實主義“鋪平了道路”這一籠統的概括非常好用，然而實際情況卻是這只適用于達達運動的一個地點，即巴黎。本書當然要重述這段歷史，但也會把它們當成是兩場明顯不同的運動來加以呈現，以便二者可以相互抗衡。比如說達達沉迷于現代生活的混亂和破碎之中，而超現實主義更多地是以修復為己任，試圖創造一個新的神話，讓現代男女重新接觸到無意識的力量。這二者之間的差異涉及一些重要區別，這些區別正是我打算盡可能生動地表述出來的。

總的來說，達達和超現實主義比上世紀的其他任何運動更為深入地滲透到了我們的文化之中，尤其是超現實主義已經進入到我們的日常語言之中：我們會談論某部電影的“超現實幽默”或“超現實情節”。正是這種延續性意味著我們很難把它置于遠離我們的“歷史”之中。不可否認，有關這兩場運動的評論和歷史描述已越來越詳盡。曾被認為是反學術的達達如今在大學里被廣為研究。同樣，有關達利和勒內·馬格里特等臭名昭著的超現實主義藝術家的研究專著現在也屢見不鮮。但是，通常過剩的信息令人眼花繚亂，因而使我們失去了批評的距離。

我意識到了這一問題，于是圍繞主要專題構建本書的結構。第一章記載達達和超現實主義的發展歷程，討論同時研究二者的種種假設。第二章詳細審視這兩場運動各自傳播思想的方式，尤其是從公共事件和出版物方面來加以思考；在此過程中展示它們如何構建了藝術與生活的對話。第三章仔細研究美學問題，重點關注詩歌、拼貼、照片蒙太奇、繪畫、攝影、現成品和電影。反藝術以及這兩場運動在現代派美學辯論中的定位在此肯定是重要的問題。最后兩章結合當下評論這兩場運動的歷史觀點，突出反映我和他人近年來的研究成果。我在集中研究它們的政治之前，考察了達達和超現實主義對于非理性主義和性欲等一系列重要議題的態度。本書結尾反思了這兩場運動的影響，尤其思考了它們與新近藝術之間的關系。

我主要關心的一直是向達達和超現實主義提出的疑問，這些問題與我們目前的文化思慮一致。例如，身份問題——不管是種族的還是性欲的都是我們許多人以及超現實主義藝術家關注的焦點。例如，法國攝影師克勞德·卡恩和古巴畫家韋爾弗雷多·蘭姆就率先設法回答這個問題。但是要想理解他們此種關切的力量所在，就必須再次創造出讓他們做出此種反應的背景。同樣，考慮到目前超現實主義在整個文化中的普及程度（譬如達利的作品在海報中隨處可見），我們可以安全地假設，達達和超現實主義所稱頌的“黑暗的一面”，即我們心靈生活中的無意識的部分，現在被廣泛地認為是“積極”的事情。然而，在法西斯主義曾經十分強大的文化中，很多人可能會懷疑陷入非理性到底有沒有好處。不過現代派批評家則反駁說，無論達達主義者和超現實主義者曾認為他們是多么反資產階級，他們只是在幫著擴展能被資產階級文化同化進價值體系的經驗范圍。在我們的“后現代”文化里，我們太輕而易舉就把自己黑暗的動機和沖動審美化了。本書審視這些態度的多種歷史淵源，澄清為何以及在何種背景下它們曾是“激進”的。在這一過程中，我們會不可避免地懷疑自身的動機。

此種探詢并不一定意味著對達達和超現實主義的盲目崇拜，而是試圖證實它們為何在我們的文化中仍然是如此重要的力量。考慮到當代藝術依然深受這些運動的影響，這種探詢就顯得尤為迫切。只要瞥一眼20世紀90年代英國最引人注目的藝術家之一莎拉·盧卡斯的作品，這一點就顯而易見了。

盧卡斯的作品展示了一組讓人大吃一驚的欲望，而這曾是達達的一貫作風。與此同時，她采用了一度在超現實主義中流行的身體形象的替代或移位。她的作品間接依賴馬塞爾·杜尚、曼·雷、勒內·馬格里特等達達主義者和超現實主義者所取得的成就。但盧卡斯的作品是僅僅證實了達達式的震驚已經令人習以為常了，還是在文化上以一種非常重要的方式強化了此項傳統？

這些都是我在思考達達和超現實主義對當下間接施加了何種影響時所必須考慮的問題。至本書結尾時，我們應該能得出很好的答案。不過，以下各章的中心任務是勾勒出達達和超現實主義的歷史和主題輪廓。