楊東啟每個星期有三天在我家，其余幾天不知去向。他不在的那些天，是母親和我們最放松的時候，也是母親敢偷偷哭泣的時候。我不止一次地看到母親曾對著父親的遺像和靈牌位暗自垂淚，有一次，我還聽到母親對父親說話：“……你不要怪我，我是沒辦法的啊……你要是有靈魂，就要好好保佑兩個小家伙平安長大……”

我知道母親心里很苦，可我不知如何安慰。

楊東啟進入我家一個多月后開始暴露出了他的無賴本性。有一天放學回來，我吃驚地發現母親的左臉頰上有一塊烏青，雙眼紅腫，我和美華嚇壞了，母親一見我們，撈起圍裙捂著臉哽咽著罵道：“你這兩個討債鬼，到什么時候才長得大呀！”

后來我才知道，楊東啟這天向母親要錢去做倒買倒賣的生意，說販雞蛋去上海賣很賺錢。母親哪有錢給他呢？他大怒，罵母親不識好歹，敬酒不吃吃罰酒。隨后就一拳揮在了母親的臉上，然后就在母親傷心的淚水中揚長而去。臨走還丟下一句話：“給老子準備200塊錢，不然，老子就賣掉米柜。”

我家唯一值錢的家什也就是那只三格頭的米柜了，母親用它一格放面粉，一格放麥子，一格放玉米。如今上面還放著父親的遺像和靈牌位。這只米柜是父親在世時置下的重要家當。母親怎么舍得讓父親的遺物失去呢？可母親一下子又到哪里去籌200塊錢呢？

三天后，楊東啟回來了，還帶來了搬柜子的人，竟然就是美英姐姐和姐夫。美英對這只米柜是覬覦已久，她就因為在出嫁時沒要到這只柜子做陪嫁而對父母心生怨憤。也不知她和楊東啟如何交易的。搬柜子的時候母親死活不同意，護著父親的靈牌位和遺像不讓動。楊東啟就一把擼起父親的靈牌位和遺像，跑到河邊扔進了碧波蕩漾的河水里。母親搶救不及，一下子昏了過去。

等我放學回來，家里已然空空蕩蕩，曾占了堂屋三分之一地面的米柜一消失，家里立時顯現出一副蒼涼和潦倒的跡象。母親歪倒在床，淚眼朦朧地對我說：“萍后啊，媽實在無能為力護住趙家的家業，你的大伯、姑媽、爹爹肯定會責怪我敗了趙家家業，你長大了要有出息，一定要把米柜贖回來。”

我似懂非懂“贖”的意思，但有一點我再也明白不過，那就是我恨楊東啟毫無人性的掠奪，恨美英的乘火打劫。

我跑到河邊，河里哪里還有父親靈牌位和遺像的影子？河里波光粼粼，幾只鴨子無憂無慮地漂游著，我的眼淚掉下來。面向父親的墳塋方向，我默默念叨：爺，你為什么不保佑媽媽？我在河邊坐到天黑，哭腫了雙眼。

這時我已上了四年級，我的學習成績依然優秀，但我的憂郁和內向使喜歡我的老師們憂心不已，誰都了解我的家庭，誰都為我生活于這樣的家庭惋惜不已。老師們一致看好我是個上大學的料子，只是無法確定，我能否像壓在大石頭下的小草一樣頑強生存下去。我的班主任蔡老師曾滿懷希望地安慰我：“世上很多作家、藝術家都有過不幸的童年。”

很多年后我又從一本書上看到過這句話，給我的震撼和信心又是蔡老師說這番話時所沒有體會到的了。當我第一次聽蔡老師說這句話時，我心里想，我不要做什么作家、藝術家，我只要能養活母親，不讓她受苦就行。多么小的要求和愿望呀！我是真的這么想。

【如今想來，我仍為自己11歲時就產生殺人之念而心悸不已，亦為自己心地如此殘忍瘋狂而后怕，如果我真的去做了，我的人生將會如何？我不得而知。】

成長的過程很痛苦，但我從未停止成長。就像大石下壓著的一株小草。

賣米柜不久，家里的八仙桌也被楊東啟變賣了。他每次都說是拿去做本錢，去上海販賣東西，事實上是去賭了，還有喝酒和嫖女人。楊東啟對母親施以的拳腳也越來越慘無人道，他一旦獸性發作，便關上門毒打母親。每次只要我回家發現大門從里面緊閉，我就沒來由一陣恐懼，母親一定又在遭受非人的折磨了。我急得去找美英救母親，美英卻說沒空。我帶著哭腔說：“媽媽在挨打……”美英頭都不抬：“我去有什么用？我能打得過楊東啟？”

最后還是顧大媽看不過，來拍我家的門，說找媽媽借鞋樣。我才聽到母親隔門答話：“過一會兒吧，大姐。”母親從不敢向別人訴說自己的痛苦和所受的折磨，因為楊東啟一旦知道母親將家丑外揚，喪心病狂的他會變本加厲地虐待母親。

母親有一次實在被楊東啟打得怕了，喊了村干部到家里來要向楊東啟討公道。狡猾的楊東啟見了村干部又是泡茶又是遞煙，村干部順水推舟說了一通“清官難斷家務事”就溜走了。接著楊東啟關上大門，對母親又是一頓暴揍，因為母親使他丟了面子。

從那以后，母親獨自忍受著一切傷痛，因為這個世界沒有一個人可以救她逃出苦海，沒有一個人可以幫她承擔苦痛。可憐的母親傷痕累累，欲哭無淚。我日日沉默，像一只沉默的羔羊，等待長大和強壯。

放寒假時，楊東啟把他的兒子楊小剛帶到了我家，我對這個長得酷似其父的壯小子滿懷仇恨。每頓飯他吃得像個霸王，好吃的向來是他風卷殘云。他的唾沫和拳頭經常莫名其妙地落在我和美華的身上。我們總是敢怒而不敢言，我只能在心里一遍遍詛咒楊家父子不得好死罷了。

有一天，我偶爾從同學那里看到一本《俠女十三妹》的連環畫，于是我就有了殺掉惡魔楊東啟報仇雪恨的念頭。我甚至想到了具體的復仇方式，投毒、手刃似乎可行一些。投毒在不知不覺間就可以做到，家里到處都可尋到耗子藥。手刃也不難，只要趁對方睡著了，像俠女十三妹那樣，拿一把鋒快的刀干凈利落地照他的脖子一砍就大功告成了。那段時間里，我一直為自己的復仇計劃興奮、激動不已。我留意著一切機會。

一天中午，我在堂屋的地上剁豬草，楊東啟在房里睡午覺，當他的鼾聲傳出來的時候，我忽然心中一跳：這不是一個好機會嗎？我的心開始激跳不已。手中剁草的速度慢了下來，我想象楊東啟被我砍死后大快人心的后果，一絲快意涌上心頭。我右手緊握菜刀，躡手躡腳走到房門口，我看到了楊東啟肥胖的身軀和他碩大的頭顱，我的心因緊張而狂跳，刀把在我小小的手心里攥出了汗。

突然，楊東啟咳嗽著翻了個身，正面對我，我一驚，菜刀從我的手里“哐當”一聲掉在了地上。我嚇得呆若木雞，有好幾秒鐘沒反應過來。謝天謝地，楊東啟沒有一點動靜。我顫抖著拾起刀，跑到河邊去大口大口地喘氣。好久，我才平靜了心情。

如今想來，我仍為自己11歲時就產生殺人之念而心悸不已，亦為自己心地如此殘忍瘋狂而后怕，如果我真的去做了，我的人生將會如何？我不得而知。后來我再也沒有貿然行動，我想：君子報仇，十年不晚，我總會有出頭之日的。

【在奔跑的同時我是哭著的。我小小的心里滿是膨脹的屈辱與仇恨！也就是那一天，我在心里立下兩個誓言：一、從此與趙家所有人一刀兩斷！二、一定要出人頭地！】

時間到了1980年秋天，就是我們母女三人開始逃亡的那個凄惶的季節。

那時是十月下旬，門前地里的小麥已經冒出嫩芽，放眼望去一片青綠，我常在小麥地里尋找豬愛吃的嫩草，有時一個人坐在田壟上，風從田野上輕柔地吹來吹去，感覺很愜意。我不想回家，就坐在田壟上想心事。

天在很高的地方幽幽地藍著，地在很近的腳下深深地黃著，而我如此渺小無助。世界上沒有一個人看到，在那個秋天的黃昏，那個落寞地坐在田壟上的小女孩，怎樣無望地攥著鐮刀，悲傷著自己的悲傷。

逃離家門也是在猝不及防中來臨的。就是那天夜里，睡著的我忽然被一陣打斗聲驚醒，楊東啟又在打母親了，我急忙從床上跳下來去咬楊東啟，被楊東啟打了一巴掌，母親死命地和他對打起來。楊東啟最后威脅著要去找一把殺豬刀，殺了我們娘兒仨。趁他騎車出門后，母親便帶著我和妹妹開始了月夜逃亡……

那天的逃亡是成功的。

紅英是我小舅舅的小女兒，舅舅去世得早，從小就是母親帶大的，與母親感情極深。表姐生有三個孩子，表姐夫勤勞致富，小家庭倒也殷實。

表姐救了我們。至今我對表姐一家感激不盡。

可母親在到達紅英表姐家的第二天便不知去向。

我驚恐到極點，在表姐家的房前屋后到處尋找母親。表姐家屋后有密密的蘆葦蕩，我以為母親藏在里面，鉆進去呼喚尋找，失魂落魄。

表姐緊緊拉住我，悄聲告訴我：“你媽去安徽了。等她在那邊落下腳，馬上回來接你們姊妹倆過去。”

安徽？安徽是哪里？母親為什么要去安徽？我一時呆住，腦海里只有一個念頭：母親拋棄我們了！母親扔下我和8歲的妹妹獨自遠走了，不再保護、不再愛憐我們了！我對母親怨恨到極點！

我整整一天沒吃飯，哭累了就昏沉睡去。夢里是母親決然而去的背影，我和妹妹站在燈光照不到的地方，呼喚母親，淚流成河……

在我平靜下來后，紅英表姐找我談了一次話，我這才理解了母親的一番苦心。

紅英表姐有個小姑子正好遠嫁于安徽農村，母親走投無路，只好聽了紅英表姐的建議，去安徽謀生。母親之所以不帶著我和妹妹一起走，是怕有兩個“拖油瓶”跟著不好找對象。母親走時交代紅英表姐，叫我和妹妹先回父親的老家——趙家園找我的爹爹（祖父）、大伯和姑媽去，讓他們撫養我們一段時間。待她在安徽找到合適人家，馬上來信讓表姐送我們過去。

可是，在父親的老家，我們能夠找到親情嗎？

我是在一個陰雨的早晨牽著妹妹的手回我們的老家趙家園的，從表姐家到趙家園有三四公里路，父親在世時帶我從這條路上走過無數次去爹爹家，我還依稀認得路線。那也是回家的路呀！

路是蘇中農村的那種常見的黃土路，這種泥土沾水后很粘，下著雨的天，我和美華的鞋上走不多久就粘上了一大塊，甩一甩掉一點，走兩步又沾一大坨。狠狠一甩，泥巴沒掉，鞋倒飛出去了。

我和美華就一路走，一路甩泥、撿鞋。美華不小心摔了一跤，渾身上下都是泥。美華嗚嗚地哭，我沮喪至極，向往地安慰妹妹：“到了爹爹家就好了，到爹爹家正好吃中飯。”

而我萬萬沒有想到的是，就在我和妹妹跌跌爬爬、滿身泥水地終于回到自己的老家時，我們面對的竟是一張張義憤填膺、冷嘲熱諷、漠不關心的臉。

大伯說：“我也有兒子有孫子，我哪養得起你們兩個小東西？”

姑媽說：“我是養得起，我不養！你們的娘不是很有本事嗎？找你們有本事的娘去！家敗光了，就拍拍屁股走了，讓趙家替她養女兒，沒門！”

84歲的爹爹已是老態龍鐘，他是靠家境富裕的姑媽養活著的。爹爹用滿是同情、憐憫的目光看著我和美華，說：“現在什么也不要說，親不親趙家人，先給倆孩子弄點飯吃。”

姑媽說：“喂豬也不給她們吃，誰知道是不是她娘施的苦肉計？”

這是怎樣的一種侮辱？這是怎樣的一種刺痛？

我的頭“嗡”的一聲發脹了，我尖瘦的小臉一定也脹得通紅，我憤怒而仇恨地沖姑媽那張看起來很富態的臉說：“姑媽，你記著，我們就是討飯也不到你家門上，你家富不會富一輩子，我家窮也不會窮一輩子！”

說罷，我拉著美華飛奔著離開了爹爹家，我聽到爹爹在身后焦急的喊聲。我們頭也不回。在奔跑的同時我是哭著的。我小小的心里滿是膨脹的屈辱與仇恨！也就是那一天，我在心里立下兩個誓言：一、從此與趙家所有人一刀兩斷！二、一定要出人頭地！

【這段乞討經歷成了我人生中最難忘的一個細節，陌生人的愛心與親人們的冷漠、刻薄形成了鮮明的對比，我小小的心從那時起便盛滿感激與仇恨！】

那是怎樣的一個雨天呀！我永遠記得那天的雨，綿密、惆悵、憂傷，像一張無邊無際的灰網，籠罩著無家可歸的我和妹妹。

走投無路。

姐姐，我們去哪兒？美華饑餓的小臉像天一樣灰。

我的心像掉在地上的雨滴一樣，又疼又碎。我捏緊美華的手，我們唯一的路只有回紅英表姐家了。

雨天黑得早，加上美華餓得走不動，我們像兩只被雨水淹沒的小螞蟻，在人生的泥濘里苦苦爬行。

路邊的農家已經點亮了煤油燈，開著的門內有飯菜的香味，也有晃動的人影和大人呵斥小孩的聲音，我真羨慕那個被父母呵斥的小孩子——如果此刻讓我喝一碗粥，不在雨地里流浪，即使被父母打罵也是幸福的呀！

美華實在走不動了，我蹲下去，美華小貓一樣趴到我背上，饑餓與負重讓我有一刻的暈眩，想起不知身在何方的母親，一串眼淚掉在了雨地里。

等我再也背不動美華了，我放下她，我倆蹲在路邊，手按著胃部，大口吞著口水。路邊的地里長著韭菜一樣生機勃勃的麥苗，那是白面的希望，與我此刻的饑餓無關。

路邊有戶人家，門半開著，屋里沒什么聲音，但有鏟鍋的聲音，好像是吃了飯，要洗碗了。美華小聲喊：“姐，我餓。”

我不知道還有什么比要飯更難為情的了，我像咽下口水一樣咽下膽怯和自卑，我踟躕著來到那戶人家門口，怎么開口呢？說什么？

我站在門口的暗影里咬著手指，我希望門里有人出來，有人問我：你們是不是討飯的？討飯在鄉下太司空見慣了，但都是些老人，像我和妹妹這樣的小叫花子倒是罕見。

終于等到門里有人出來，是準備關門的，我在暗影里輕輕咳了一聲，一個女人驚叫一聲，走近了看我，連聲問：“你是哪家的？怎不回家？在我家門口做啥？”

我沒說話，眼淚刷地涌出眼眶。