我在內(nèi)院里服侍女眷，兩年來沒受多少罪，只是有時(shí)會(huì)驚訝我為何沒有死于苦悶。我長(zhǎng)高了，他們不得不給我做了兩次新衣服。然而我的長(zhǎng)勢(shì)已經(jīng)減慢。在家時(shí)，他們說我會(huì)長(zhǎng)得和父親一樣高大，但是閹割帶來的創(chuàng)傷想必改變了我。還好我不算矮小，而且終生保持著少年的身材。

我常在集市上聽見別人說我貌美。有時(shí)會(huì)有男人跟我搭話，但我扭頭不睬。我以為如果他知道我是奴隸，便不會(huì)搭話了。我那時(shí)就這么傻。我只慶幸擺脫了女人的碎嘴，得以看見熙攘的市場(chǎng)，透一口氣。

不久我的主人也開始打發(fā)我跑腿，比如給新近向他供貨的珠寶商送信。我總是害怕被派去王室的作坊辦事，雖然達(dá)提斯似乎覺得那是他賞給我的消遣。工匠全是奴隸，希臘人居多，以技藝精湛受到器重。他們臉上當(dāng)然有烙印，但是多數(shù)人還被斫去一足，有的更被砍掉雙足，作為刑罰或是防止逃走。一部分人操作砂輪雕刻寶石，手腳都要用到，便被割鼻，以免他們不落痕跡地溜掉。我會(huì)努力將目光避開他們，一直到作坊主懷疑我想偷東西，開始盯著我看。

從小家里告訴我買賣是君子的大辱，僅次于懦弱和謊言。賣是絕對(duì)的恥辱，就連買也丟臉，因?yàn)槿藨?yīng)該靠田產(chǎn)生活。甚至我母親的鏡子都是嫁妝里原有的，是從伊奧尼亞遠(yuǎn)道運(yùn)來的物品，上面雕著一個(gè)有翼少年。不論我經(jīng)手買回多少商品，我依然覺得羞恥。俗話說得好，人總要到太晚才知道自己已經(jīng)富足。

這一年珠寶業(yè)生計(jì)艱難。國(guó)王出征去了，王城寥落如墳。馬其頓年輕的國(guó)王已經(jīng)進(jìn)入亞洲，攻下波斯掌握的希臘城市。他不過二十來歲，大家本以為沿海的總督就能將他擋在外面。然而他打敗他們的部隊(duì)，渡過了格拉尼卡斯河，現(xiàn)在公認(rèn)為和他父親一樣難對(duì)付。

據(jù)說他沒有妻子，不帶親眷，只有戰(zhàn)士隨征，與馬賊土匪無異。不過正因?yàn)檫@樣，他行軍快捷，即使陌生的山地也能迅速攀越。出于驕傲感，他穿戴锃亮的盔甲，以便在戰(zhàn)場(chǎng)上引人注目。他的傳說很多，我不想贅言，因?yàn)槠渲械恼媸率廊私灾{言我們也聽夠了。總之，他父親有志完成的事業(yè)，他已經(jīng)完成，而且似乎并不滿足。

于是國(guó)王調(diào)兵遣將，親自迎戰(zhàn)。他貴為眾王之王，不會(huì)像西方的年少馬賊一樣空身上路。他的隨從有朝廷和內(nèi)宮的人，還有宮里眾多的役人、管家和宦官。王室也隨行，包括太后、王后、年幼的王子和諸位公主，以及各人自己的仆從、宦官、櫛發(fā)工、司掌衣櫥的女官，等等。王后一向是珠寶商們慷慨的主顧，據(jù)說她美貌絕倫。

隨行的大臣恐怕戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)拖得久，也帶著妻子，多數(shù)人還帶著妾。因此在蘇薩買珠寶的，只剩下那些滿足于爛銀碎鉆的人。

那年春季，女主人沒有做新衣，一連數(shù)日，她動(dòng)輒對(duì)我們發(fā)火。長(zhǎng)得最漂亮的妾得到一張新面紗，更使我們一星期無法安生。閹人管家的采辦錢減了數(shù)目，女主人不得不少吃糖果，奴隸的飯食也因而緊縮。摸到自己的細(xì)腰，再看看閹人管家，是我惟一的安慰。

雖然不長(zhǎng)肉，但我還在長(zhǎng)個(gè)子。盡管衣服穿著嫌小，我也以為只能繼續(xù)穿下去了。不料主人給我做了一整套的新衣裳：長(zhǎng)袍、長(zhǎng)褲、腰帶，以及一件闊袖的外衣。腰帶上還縫著金線。衣裳太美了，我不禁臨池自照，滿意地欣賞一番。

同一日剛過中午，主人把我喚進(jìn)客堂。我還記得我奇怪他為什么不看我。他寫了幾個(gè)字，封上信箋，說道：“把這個(gè)帶去給奧巴瑞斯老板。直接過去，不許在集市上游蕩。”他瞧著自己的指甲，再看看我。“他是我最好的主顧，所以要注意禮貌。”

我聽了一怔。“老爺，”我說，“我從來沒有對(duì)主顧不禮貌。有人說我不禮貌了？”

“呃，咳，那倒沒有，”他浮躁地把弄著一盤零散的綠松石，“我只是提醒你要對(duì)奧巴瑞斯禮貌而已。”

即使在我走向那宅子的時(shí)候，也只是猜度他疑心此人不太和善。那頭領(lǐng)把我從家里劫走，以及他后來對(duì)我做的事，在我記憶里已經(jīng)被別的事沖淡了。夜闌哭醒，多半是因?yàn)閴?mèng)見我父親沒了鼻子的臉在高喊。我走進(jìn)奧巴瑞斯的店鋪，毫無戒備之心。他是個(gè)矮胖的巴比倫人，長(zhǎng)著一叢濃密的黑胡子。他瞥了瞥字條，帶我直入內(nèi)室，仿佛我知道會(huì)發(fā)生的一切。

其余我不記得了，只有他的體臭，我至今無法忘卻。事后，他給了我一點(diǎn)碎銀子。我把銀子給了集市上的一個(gè)麻風(fēng)病人，他用沒有指頭的手接過來，祝福我長(zhǎng)命百歲。

我想起那只披著綠絨的猴子，一個(gè)滿臉兇相的人帶走了它，說準(zhǔn)備拿去馴養(yǎng)。我醒悟到剛才的事大概是一樁主人同意的交易。走到溝渠邊，我翻腸倒胃地嘔吐起來。沒有人在意。我渾身冷汗地回到主人家。

無論奧巴瑞斯是不是買者，我的主人并不打算賣。給奧巴瑞斯這種恩惠，對(duì)他好處更大。每星期我被借給他兩次。

我的主人大概從未自認(rèn)掮客。老主顧有求，他只覺不容推辭。后來奧巴瑞斯有個(gè)朋友聽說，他礙于情面又答應(yīng)了。那人不是同業(yè)，付了銀兩，又把口碑傳開。沒過多久，差不多每天下午我都得外出。

十二歲的人想獨(dú)自赴死，必定是到了絕望至極的時(shí)候。我常懷著死的念頭。我夢(mèng)見沒有鼻子的父親，他喊叫的不是那個(gè)叛徒的名字，而是我。但是蘇薩沒有高墻可縱身一躍，其他的死法我又不甚明白。至于逃走，王室作坊里制珠寶的殘腿奴隸就是對(duì)我的警示。

于是我遵從吩咐，到主顧們那里去。有的人比奧巴瑞斯好些，有的更為不堪。我至今記得每次走向一幢陌生房子的時(shí)候，心都會(huì)寒冷麻木地下沉，也記得一次有個(gè)人提出了不堪入文的要求，我想起父親，不再是一副無鼻面具，而是他壽宴當(dāng)晚站在那里，我們的武士在火把映照下舞劍。為了不羞辱父親的魂魄，我打了那人，喊出他應(yīng)得的罵名。

主人生怕我被打壞，沒有用灌鉛的鞭子抽我——那是他拿來責(zé)罰那個(gè)努比亞挑夫的，但藤條打在身上仍然很痛。余痛未消，我就被打發(fā)回去道歉，并且贖罪。

這種生活我過了一年有余，看不見出路，除非是自己到了年齡太大的時(shí)候。我的女主人并不知情，我也配合主人蒙騙她，總是編出一席話來解釋我白天的去向。她比她丈夫有廉恥心，一定會(huì)感到不齒，但是她沒有力量救我。假如她知道了真相，家里肯定鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，最后主人為了平息風(fēng)波，會(huì)盡量抬高價(jià)錢把我賣掉。一想到那些競(jìng)價(jià)的買主，我就決心緘默下去。

從集市走過的時(shí)候，我總想像有人說“看，達(dá)提斯的孌童來了”。可是我必須捎點(diǎn)新聞回家，滿足女主人的好奇心。謠言比事實(shí)跑得快，有人風(fēng)傳國(guó)王跟亞歷山大在靠海的伊索斯大戰(zhàn)了一場(chǎng)，兵敗，撇下他的戰(zhàn)車和武器，只騎馬逃了出來。我想，他究竟脫身了，對(duì)于我們有些人，能脫身即是萬幸。

當(dāng)確切的消息從驛道傳來，我們得知國(guó)王的家眷被俘，太后、王后、各位公主和小王子都在敵營(yíng)里。我以情理推想其命運(yùn)，深感憐憫。少女的叫喊在我耳邊縈回；我想像一個(gè)男孩被戳在槍桿上，要不是因?yàn)橛袀€(gè)人貪財(cái)，我的結(jié)局也會(huì)是這樣。但是我沒有見過那些婦女，又在我太了解的人家里如入樊籠，便把一部分憐憫留給自己。

后來有傳聞?wù)f，亞歷山大特地設(shè)了營(yíng)帳安置王族婦女，命她們?cè)械钠蛷氖毯颍雇馊私咏B小王子也活著。傳消息的人發(fā)誓，這是從西里西亞直接捎來的口信。大家嗤笑這故事，誰都知道戰(zhàn)時(shí)不會(huì)有這種行止，何況西方的蠻人。

國(guó)王撤退到巴比倫過冬。巴比倫春季炎熱，于是他輕車簡(jiǎn)從，回到蘇薩養(yǎng)息，命總督們重新湊集一支軍隊(duì)。我忙于干活，錯(cuò)過了觀看御駕和麾仗經(jīng)過的機(jī)會(huì)。我多少還是個(gè)孩子，對(duì)這些頗看重。似乎亞歷山大出人意料地沒有進(jìn)軍內(nèi)陸，卻把部隊(duì)愚頑地壓在海島提爾城下。那是個(gè)十年難破的要塞，只要他繼續(xù)在當(dāng)?shù)亓鬟B，國(guó)王便可從容應(yīng)對(duì)了。

雖然沒了王后，王室到底是回來了，我期盼珠寶生意興旺起來，那我就有希望擺脫我的生意，可以留在內(nèi)院服侍了。我曾經(jīng)覺得內(nèi)院的生活太苦悶，如今它卻像沙漠里的海棗林一樣，迎著我招手。

也許你以為，至此我已經(jīng)安于命運(yùn)了。雖然過了三年異于從前的生活，但十年畢竟是十年。眺望遠(yuǎn)山時(shí)，我依然可以辨認(rèn)出我家廢墟的所在。

有的顧客，假如我愿意討他們喜歡，我會(huì)得到很多錢，不必讓主人知道。但是我寧愿以駱駝糞為一餐也不會(huì)那樣做。其中一些人卻被我的麻木所吸引，會(huì)挖空心思博我一笑；有些人則用各種方式傷害我，但是我揣度他們本性如此，奴顏婢膝反而會(huì)使他們變本加厲；最不堪的一個(gè)讓我身上鞭痕累累，主人不許我再去，倒不是由于憐憫，而是因?yàn)樗麚p壞了商品。我跟著其他人學(xué)了些消遣。我不拒絕小塊的銀子，只拿它買大麻。我很少吸，事先吸一點(diǎn)就足以讓我昏昏沉沉。因此那股氣味至今令我作嘔。

一些人待我算是不錯(cuò)。對(duì)他們，予以回報(bào)似乎符合待人之道。我沒有別的可給予，惟有盡量使他們快樂，而他們也樂意教我做得好些。于是我學(xué)到了初步的合歡術(shù)。

有位地毯商每逢事畢，會(huì)把我當(dāng)賓客招待，讓我和他并排坐在榻床上，請(qǐng)我飲酒，又跟我談話。酒我是喜歡的，因?yàn)樗袝r(shí)會(huì)把我弄痛。不是他的錯(cuò)，因?yàn)樗麆?dòng)作輕柔，樂于悅?cè)恕Ｎ页鲇谧宰饹]有告訴他，也不知是否出于殘余的羞恥感。

一日他命人將一幅十年織就的毯子掛到墻上。他說，在給買家送去以前，要好好欣賞。訂購(gòu)者是國(guó)王的朋友，一位非常挑剔的鑒賞家。他又說：“我估計(jì)他認(rèn)識(shí)你父親。”

我感到自己臉上血色消散，雙手發(fā)冷。這幾年我一直以為我的身世是秘密，我的恥辱沒有玷污父親的名字，現(xiàn)在才知道我的主人早從人販子那里聽說了我的家世，并且四處吹噓過。他怎能不吹噓？大總管本來要滅門報(bào)復(fù)我家，我卻漏網(wǎng)被人偷走；既然他已經(jīng)名譽(yù)喪盡，不在人間，欺騙他也不是罪名。我想像我家的姓氏，在所有摸過我的人嘴上議論著。

一個(gè)月下來，這種折磨已經(jīng)成為慣例，我稍微麻木了些，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有失去感覺。我恨不得殺死有些知道我身世的人。地毯商又一次叫我去時(shí)，我慶幸不是被那種極為不堪的人召喚。

我被領(lǐng)進(jìn)噴泉庭園。有時(shí)他會(huì)坐在那里的枕墊上，待在藍(lán)色涼棚的蔭蔽里，直到我們進(jìn)屋為止。但是這一次他不是獨(dú)坐，旁邊還有一個(gè)人。我在敞開的門口站住了，心緒大概都寫在臉上，清清楚楚。

“進(jìn)來呀，巴勾鄂斯，”他說，“別那么驚慌失措的，親愛的小伙子。今天我和我朋友別無他求，只想看看你，一振精神，聽你唱唱歌，一快心意。你帶了豎琴來，我很高興。”

“嗯，”我回答，“主人說你希望我?guī)怼！蔽乙呀?jīng)猜過他是否要額外付錢。

“那就過來吧。我們都因?yàn)樵绯康墓ぷ餍纳癫粚帲憧梢該嵛课覀兊撵`魂。”

我唱歌時(shí)一直想著，他們稍后會(huì)另有要求。那賓客不像商人，更像我父親的朋友，只是白凈些，看來是地毯商的老主顧。我想，不久我就會(huì)綠葉覆身，被人托在盤上送到他的床前。

我錯(cuò)了。他們要我再唱一曲，又和我談了些閑話，然后給我一小份兒賞，便打發(fā)我回家。我從來沒有遇到這樣的事。園門在我身后關(guān)閉的時(shí)候，我聽見他們低語，知道在講我。今天的活兒夠輕松，我想，那人還會(huì)找我的。

果然。第二天他把我買下了。

我看見他到家里來。主人命人端上了酒。奉酒的努比亞仆人說，剛才里面在激烈地講價(jià)。他只會(huì)簡(jiǎn)單的波斯話，聽不懂內(nèi)容，但是我猜出了幾分。隨后主人叫我過去，他沒開口我就知道了。

“巴勾鄂斯啊，”他滿臉堆笑，“你是個(gè)非常幸運(yùn)的孩子，就要得到很好的工作了。”價(jià)錢也很好吧，我想。“明早會(huì)有人來接你去的。”

他揮手讓我退下。我說道：“老爺，是什么工作？”

“那是你新主人的事。注意對(duì)他恭敬。這里可是把你調(diào)教好了的。”

我張開口，卻始終沒說什么。我只盯著他看。他變了臉色，一雙鼠眼游移不定。然后他叫我出去，但是我已經(jīng)覺得出了一口氣。

于是我像那猴子一樣，即將走上未知的命途。女主人摟著我，淚如泉涌，我像裹在一堆濕漉漉脹鼓鼓的枕頭里。他賣掉我，當(dāng)然沒有問過她的意見。“你真是個(gè)可愛的孩子，這么乖，這么文靜。我知道，你如今還在哀悼雙親，我從你臉上看見了。我真的祈求你會(huì)有一個(gè)善良的主人。你其實(shí)還是個(gè)小孩，可你住在這兒的這些時(shí)候，多么安安靜靜啊。”

我們又哭了，姑娘們輪流擁抱我。比起某些記憶，她們年輕的體香是安慰。我十三歲，卻覺得連五十歲的滄桑都經(jīng)歷過了。

翌日我被一個(gè)儀表堂堂的閹人依時(shí)接走。他年約四十，看得出從前是俊美的，現(xiàn)在仍注意身材。他非常和氣，我便斗膽問新主人是誰，他報(bào)以有涵養(yǎng)的微笑。“我們首先要把你調(diào)教好了才能送到他家里。但是孩子，你不必?fù)?dān)心，一切都會(huì)安排妥當(dāng)?shù)摹！?

我覺得他有些話沒講，但大抵是出于善意。我們過了集市，一直走進(jìn)深宅大院所坐落的街巷里。四下沉寂，我希望新主人沒有太見不得人的怪癖。

那宅子與周圍的房屋一樣，高墻環(huán)繞，與街道隔絕，大門上飾有銅釘。一進(jìn)外院，只見樹木參天，街上卻幾乎看不到樹梢。院內(nèi)的布置古舊而莊重。那閹人將我領(lǐng)到仆役住的耳房?jī)?nèi)的一個(gè)小間，里面只有一張床。以往那三年，我都是在閹人管家的鼾聲中入睡的。新衣服在床上攤開，比我身上的素凈，穿上才發(fā)現(xiàn)料子和手工之好。那閹人掂起我原先的衣服，鼻子里哼了一聲，“俗氣，料子也次，我們這兒用不上。不過，拿去給窮孩子倒是肯定會(huì)喜歡的。”

我以為馬上就要被領(lǐng)到主人那里。但是看來把我訓(xùn)練好以前，我是不宜見他的。訓(xùn)練當(dāng)天就開始了。

這老屋極大極陰涼，院子里散漫地建了一溜房間，似乎空置已久，有的房里只擺著一只舊櫥柜，或是一張靠枕都磨破了的舊床榻。我們穿過這些房間，來到一個(gè)家具很好的房間里，那些家具卻像在倉(cāng)庫里一樣擺著，沒有住所的條理。一邊是餐桌和一把雕工精致的椅子，有食具櫥，里面是一件件涂了琺瑯的上等銅杯盞。另一邊卻是一張華麗的床，頂上有刺繡的帳子。奇怪，床居然鋪好了，還配有床頭柜和放衣服的小凳。所有東西都光彩而干凈，就是沒有人氣。藤蔓攀緣在透雕的窗戶上，陽光照進(jìn)來，像魚池里的水一樣綠森森的。

然而我很快明白這一切都是安排好的。這里是訓(xùn)練我的地方。

閹者坐在精雕的椅子上，扮演主人，指導(dǎo)我如何端菜，斟酒，放下杯子，或是將它遞給主人。他舉止矜貴，像養(yǎng)尊處優(yōu)的爵爺，但是對(duì)我不打不罵，我對(duì)他也沒有惡感。我知道他引起我的敬畏之心，本來就是訓(xùn)練的要求，因?yàn)槲掖_實(shí)感到自己卑微了許多，漸漸害怕起來。

我的午餐送到這里來，不必和仆役一起進(jìn)食。自從進(jìn)了這宅院，除了這閹者我沒有看見別人。我越想越不對(duì)勁，擔(dān)心他會(huì)叫我睡在那張大床上。這里晚上一定有鬼。但是晚餐后，我在自己的斗室就寢。連廁所也從來沒有別人，蔓草叢生，蜘蛛滿室，似乎已廢棄。

翌日上午，那閹人帶我把昨天的功課全部溫習(xí)了一遍。他這樣尊貴持重，卻仍然顯得有點(diǎn)緊張。我想，一定是主人要來了，不由得心神恍惚，有一次摔了個(gè)盤子。

猛然間門推開了，仿佛繁花似錦的園子忽現(xiàn)眼前一般，有個(gè)青年走了進(jìn)來。他步子很大，相貌英俊，輕靈自信，華麗的衣衫上飾著金子，昂貴的異香撲面而來。我好一會(huì)兒才回過神來，注意到他雖然年過二十，卻沒有胡子。他不像閹者，倒像是刮凈臉面的希臘人。

“你好，小鹿，”他微笑著說，露出的牙齒像新剝的杏仁，“唉，他們終于有一回沒夸張。”他轉(zhuǎn)向我的老師。“可長(zhǎng)進(jìn)了？”

“還不錯(cuò)，奧若梅當(dāng)，看在他從前沒底子的分上。假以時(shí)日，我們肯定能把他塑造一番的。”他說話不無謙恭，卻不是對(duì)主人的態(tài)度。

“來，咱們看看。”他招手讓身后的埃及奴隸擱下包袱，退出去，然后要求我把侍候進(jìn)餐的活兒演練一遍。我正待斟酒，他說：“手肘太僵硬了。來，這樣彎。”他兩手把著我的胳膊。“看見沒？這樣子線條漂亮多了。”

我接著端上甜點(diǎn)心，立等挑飭。“很好。不過我們現(xiàn)在要試試真正的做法。”從奴隸帶來的包袱里，他取出珍寶，我睜大眼看著：酒杯、水瓶和碟子，一件件都軋銀鑲金。“來，”他說，一面推開銅餐具，“手捧貴重的器物，應(yīng)該有特別的儀態(tài)，這只有親手捧過才能學(xué)會(huì)。”他用黑亮的柳葉眼朝我偷偷一笑。我拿起那些寶貝時(shí)，他說：“啊，他有那種感覺。你看，他不怕這些東西，他懂得如何珍而重之。我想我們會(huì)成功的。”他環(huán)顧房?jī)?nèi)。“可枕墊都在哪兒？放酒食的案桌呢？他得學(xué)習(xí)侍奉內(nèi)室。”閹人抬眼看看他。“噢，對(duì)。”他說著輕聲笑了，金耳墜閃著光芒。“我們對(duì)那個(gè)有把握。把東西送來就好，我自己會(huì)一一教他。你可以回去了。”

枕墊送來的時(shí)候，他坐著，教我如何跪著捧上盤子。即使糾正我時(shí)他也很友好，我毫不慌張地學(xué)好了這件工作。他站起來，說道：“非常好。手快、嫻熟又安靜。現(xiàn)在到寢室禮儀。”

我說：“大人，恐怕那些我也都還沒學(xué)過。”

“你不必總是叫我大人。那個(gè)稱呼只是為了讓你保持儀式感。沒關(guān)系，這部分我會(huì)來教你。侍寢的禮節(jié)很多，不過我們只需過一遍，大部分是級(jí)別較高的人去做的。但是你每一步都要清楚。首先我們要鋪床，這一步應(yīng)該已經(jīng)由別人做好了。”我們掀開床鋪，又重新理好，床上蓋著鏤空的埃及亞麻布的被單。“沒灑香水？這間房不知是誰預(yù)備的，像是給趕駝人歇腳的小店。不過，我們就當(dāng)做灑過香水好了。”

他站在床邊，脫去條紋帽。“那一步可是會(huì)由級(jí)別很高的人來做的。現(xiàn)在教你一個(gè)取下腰帶的訣竅。他當(dāng)然不會(huì)為你轉(zhuǎn)過身來。你只把雙手溜進(jìn)去環(huán)扣著。嗯，這就對(duì)了。現(xiàn)在到袍子。從上端開始解紐扣。現(xiàn)在從后面往上托，再往下滑出來。他只會(huì)稍微抬一下兩邊的胳膊，剛好夠地方。”我脫下袍子，露出他橄欖色的苗條肩膀，一卷卷的烏發(fā)略染著散沫花色，落在肩上。他在床邊坐下來。“脫屐子的時(shí)候，雙膝下跪，重心往后一點(diǎn)，把腳一先一后放在你的大腿上，永遠(yuǎn)是右腳為先。不對(duì)，先別起來。他已經(jīng)松開了褲帶，你這時(shí)把褲子解下來，還是跪著，始終低眉垂目。”他稍微把身子提著，好讓我做到。此時(shí)他只穿著亞麻襯褲，優(yōu)雅至極，皮膚沒有一點(diǎn)瑕疵。他是米底人的漂亮，與波斯人的美不同。

“你沒疊衣服。寢室的仆人會(huì)收走衣服，但是決不能有一刻任其散亂。這時(shí)候，如果這房間布置周全的話，你就該給他穿上睡袍了。——是我不好，怎么忘了呢？——然后他從底下解出襯褲，這才合乎端莊法度。”他禮貌地用被單遮身，將衣服拋到小凳上。

“這時(shí)候，如果事先沒有吩咐，就得注意有沒有信號(hào)，讓你在所有人退出以后留下來。信號(hào)不會(huì)很強(qiáng)烈，只是一個(gè)眼神——像這樣，或是一個(gè)小手勢(shì)。不能在一旁干站著，手不要閑下來。等房里東西齊全了，我會(huì)教你這個(gè)。剩下你一個(gè)人的時(shí)候，他會(huì)做個(gè)手勢(shì)讓你寬衣，像這樣。現(xiàn)在走到床尾，利索地脫衣，放在床下看不到的地方。他可沒有打算看見一堆你的衣服。對(duì)，全部脫下。現(xiàn)在你不妨帶著笑容走上前來，但不能顯得太慣熟。嗯，這就對(duì)了，一點(diǎn)也不錯(cuò)，盡量保持那種羞澀的意態(tài)。現(xiàn)在呢——”他把被子一掀，和悅的微笑有種命令的力量，以至我懵懵懂懂就上了床。

我突然驚跳，心里又羞又恨。我對(duì)他這樣喜愛信任，他卻哄騙玩弄我，和別人一樣壞。

他伸手扣住我的胳膊，抓得很緊，卻沒有惱怒或貪婪的意思。“放松點(diǎn)，小鹿。安靜下來，聽我講。”我其實(shí)一句話也沒有說，但我坐定了，不再掙扎。“我從一開始，就沒有對(duì)你說過一個(gè)謊。我只是老師，所有這些，都是我的任務(wù)。如果我喜歡我的工作，對(duì)我們倆都會(huì)好得多。我知道你想忘記什么，很快你就可以永遠(yuǎn)忘記那一切了。你有一種驕傲，雖然受了傷害，但是不肯屈服，也許就是這種東西，把你的漂亮塑成了美麗。有這樣的本性，卻在齷齪的主人和他俗氣的朋友們手里討生活，難怪你一直緊鎖著自己。你做得一點(diǎn)不錯(cuò)。可是那些日子已經(jīng)過去了，你前面有一種新的生活。現(xiàn)在你必須學(xué)會(huì)付出一點(diǎn)點(diǎn)。這就是我來的緣故：教你合歡之術(shù)。”他伸出另一只手，輕柔地拉我躺下。“來。我對(duì)你擔(dān)保，和我一起你會(huì)享受得多。”

我沒有抗拒勸慰。他也許真的通神；在神力之下，一切都會(huì)安好。至少起先似乎如此，因?yàn)樗坏匀耍覌故欤褚粋€(gè)奇異的生靈，在我原先出入的那個(gè)世界里絕不存在。在跨入極樂以前，人仿佛可以在它的門庭永遠(yuǎn)流連。我接受給予我的一切，荒疏了往日的防范，當(dāng)痛楚張開腳爪朝我猛撲時(shí)，卻前所未有地劇烈。我第一次叫出聲來。

“真抱歉，”我一能如常講話就說，“希望沒敗壞你的心情。我剛才是忍不住了。”

“但是為什么呢？”他朝我俯身，似乎真的關(guān)切，“我弄痛你了？沒有吧？”

“當(dāng)然沒有。”我轉(zhuǎn)過臉去用被單拭淚，“每次發(fā)生總是這樣，好像他們又拿著刀子來了。”

“你應(yīng)該事先告訴我的。”他還是用那種似乎關(guān)切的語氣，我感覺好極了。

“我以為對(duì)于我們，對(duì)于所有像我一樣的人，都會(huì)是那樣的。”

“其實(shí)不是。你被割多久了？”

“三年，”我說，“三年多一點(diǎn)。”

“那我不懂了。讓我再看看。可是這手術(shù)很漂亮，我沒見過疤痕結(jié)得更干凈的。像你這種姿容的孩子，如果他們過了讓你不長(zhǎng)胡須的界線還往深里切，我會(huì)驚訝的。當(dāng)然事故是有。傷口可以潰爛得很深，直達(dá)感覺的根柢，吞噬一切。又或者，他們可以像屠夫一樣對(duì)待你，把感覺器官去除凈盡，他們對(duì)努比亞人就是那樣，大概是害怕他們的力氣。至于你，你除了不能讓女人遂愿以外，我不明白你為什么無法盡情享受合歡。再說讓女人遂愿，我們中間其實(shí)沒幾個(gè)人能做到，雖然偶爾也會(huì)聽說有。——你是說從一開始你就一直在受折磨？”

“怎么？”我喊道，“你覺得我喜歡讓那些狗崽子對(duì)我動(dòng)手動(dòng)腳？”我終于找到了可以訴說的人。“有一兩個(gè)倒是……不過我總往別處想，只要做得到的時(shí)候。”

“好吧，我現(xiàn)在有點(diǎn)頭緒了。”他躺著思索，醫(yī)者一般嚴(yán)肅，然后說道，“除非是因?yàn)榕恕Ｄ悴幌肱税桑俊?

我想到在池邊擁抱我的三位姑娘，和她們渾圓柔軟的乳房，又想到我母親在果園碎石地里迸流的腦漿，以及姐妹們的慘叫。我回答：“不想。”

“千萬別想。”他懇切地看著我，輕松盡消，“如果你從美少年出落成美男子，別以為她們不會(huì)追逐你，喁喁細(xì)語，嚶嚶嘆息，發(fā)誓無論你有什么都心甘情愿。她們也許相信自己的話，卻絕對(duì)做不到。做不到的。她們不滿足，就會(huì)變得惡毒，然后背叛你。最后下場(chǎng)一定是釘死示眾。”

他的面色陰沉下來，看得出是因?yàn)槟臣膳碌耐隆榱俗屗残模以俅握f我從來不想女人。

他安慰似的撫摸我，其實(shí)我已經(jīng)不疼了。“是啊，我不知為什么想到和女人有關(guān)。其實(shí)原因很清楚。你感官敏銳，對(duì)快樂自然敏感，對(duì)痛楚也一樣。雖然閹割在任何人來說都很可怕，各人感覺的深淺還是大有差別。在你，那感覺一直縈繞不去，好像這件事還會(huì)再發(fā)生。這并不罕見。如果你當(dāng)初遇上我，你會(huì)很早就克服那種感覺，但偏偏跟你交合的是你鄙視的人。你表面順從，內(nèi)心因?yàn)樽宰穑裁炊疾豢铣鲎尅Ｄ銓幙梢闯膊灰环N讓你覺得屈辱的快樂。它來自憤怒，和靈魂的抗拒。”

“我沒有抗拒你。”我說。

“我知道。但是那感覺咬嚙得太深，一時(shí)還不能痊愈。我們稍后再試，現(xiàn)在太早了。只需要一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣，你就會(huì)跨過這道坎。我還可以告訴你一件事：在你要去的地方，這對(duì)你不會(huì)有很大妨礙。我只能說這么多，不能再透露，雖然這樣嚴(yán)峻的禁令不是慎重，而是荒唐了。不過沒關(guān)系，有令在先，我就得遵命。”

我說：“我希望我可以屬于你。”

“我也是，小鹿，但你會(huì)屬于比我優(yōu)秀的人。所以別愛上我，我們很快就得分開。穿上衣服吧，起床的禮儀我們明天練習(xí)。今天的課夠長(zhǎng)的了。”

我的功課又延續(xù)了些時(shí)日。他來得早了些，支開那位傲慢的閹者，親自教我餐桌上，噴泉庭園里，以及寢室和浴室中的侍候工作。他甚至帶來一匹良馬，在野草叢生的院子里教我上馬和自如的驅(qū)策。在家的時(shí)候，我學(xué)會(huì)的只是緊緊攀住我的矮種馬罷了。后來，我們回到那個(gè)有綠光窗戶和大床的房間。

他仍然希望祛除我的心魔，耐心地花上許多時(shí)間，但痛楚總是回來，仿佛一種必須償還的消耗，起始的快樂越精純，后繼的痛楚就越劇烈。“不試了，”他說，“再下去對(duì)你會(huì)太多，對(duì)我又不夠。我來是為了教你，但是我差不多要忘乎所以了。我們只好承認(rèn)這是你目前的運(yùn)氣。”

我悲戚地說：“我還不如像那些什么都感覺不到的人。”

“噢，不要這樣。永遠(yuǎn)別這樣想。他們把欲念轉(zhuǎn)移到吃食上，你看得見他們成了什么模樣。即使只為了我們倆，我也想把你治好，但你的工作是給予快樂，不是享用。我覺得雖然有那個(gè)煩惱，你還是顯出異稟。況且，誰能說清是什么成就了藝人？也許正是這煩惱成就了你。你的回應(yīng)很細(xì)致，所以你上一個(gè)主人家的工作才那樣讓你惡心。你是個(gè)樂師，從前被迫聽街頭賣唱的人吼叫。現(xiàn)在你只需了解你的樂器。這我會(huì)教你，雖然我覺得你將來會(huì)勝過我。這一回，你不必?fù)?dān)心被送到使你受辱的地方了，這我可以擔(dān)保。”

“你還不能告訴我他是誰嗎？”

“你還沒猜出來？也是，你怎么可能想到？不過有一點(diǎn)我倒可以告訴你，千萬別忘了。他喜歡完美，對(duì)珠寶和杯盞，對(duì)掛毯、地氈和刀劍，對(duì)馬匹、女子和少年，無一例外。噢，別慌張，你決不會(huì)因?yàn)椴槐M如人意而招來禍害。但是他有可能失去興致，那就遺憾了。我希望把你無可挑剔地奉上，那才符合他對(duì)我的要求。但是你的秘密會(huì)不會(huì)顯露，我沒有把握。我們別再想了，專心考慮有益的事吧。”

我發(fā)現(xiàn)一直到此時(shí)，他都像撥弄一把陌生豎琴的樂師，測(cè)試著它的回響。認(rèn)真的功課現(xiàn)在才開始。

我知道那些只知呼奴喚婢，對(duì)奴隸生活別無了解的人會(huì)怎樣批評(píng)我。我已經(jīng)聽見有聲音在說：“不要臉。居然吹噓自己少年時(shí)怎樣被一個(gè)更早墮落的人教壞。”對(duì)這種責(zé)難，我會(huì)回答此前我已經(jīng)沉淪了一年，遍體污泥，無助又絕望；此時(shí)被人精心調(diào)教，在我看來不是墮落，而是極樂天堂的一瞥。經(jīng)歷過被畜生們當(dāng)做玩物的日子以后，如今那訴諸感官的細(xì)致音樂，亦是極樂。我輕易聽見了它，仿佛天賦使然，又像曾經(jīng)耳聞。在家的時(shí)候，我偶爾會(huì)做綺夢(mèng)，如果任其發(fā)展，我一定會(huì)情竇早開。生活使我改變，但并未扼殺全部。

像未經(jīng)戎馬而能謳歌戰(zhàn)斗的詩人，我可以讓欲念在想像中成形，但不必承受它鋒利的傷害——那種痛楚我太熟悉了。我可以送出音樂，有暫止的延音，有獨(dú)奏的華彩樂段。奧若梅當(dāng)說，我就像一個(gè)能為舞者演奏而不舞蹈的人。他天生喜歡給予節(jié)拍并且從中得到快樂，然而是我和他一同凱旋。后來他說：“小鹿，我覺得你要學(xué)的已經(jīng)不多了。”

雖然這消息并不突兀，他的話還是使我黯然。我依偎著他，問道：“你愛我嗎？你不只是想教我吧？我走了，你會(huì)不會(huì)難過？”

“你已經(jīng)學(xué)會(huì)離愁別恨了？”他說，“這我可從來沒有教你。”

“可是你愛我嗎？”母親死后，我沒有問過別人。

“永遠(yuǎn)不能這么問他。他會(huì)覺得你過分親昵了。”

我定睛看著他。他緩和下來，把我像孩子一樣摟著，但是我不覺得不自在。“我真的愛你，你走后我就孤單了。”他的語氣像是在安慰怕黑怕鬼的孩子，“可是明天要來。如果我對(duì)你發(fā)誓，就是殘忍了。我也許不會(huì)再見到你。即使見到，也許也不能跟你說話，那你就會(huì)認(rèn)為我騙了你。我承諾過不對(duì)你說謊。侍奉大人物，他們就是我們的命運(yùn)。什么都別依靠，但是要筑起自己的小巢防范風(fēng)暴——你可明白？”

他額角有個(gè)舊傷疤，顏色已經(jīng)變淺了，我覺得那使他別有一番氣概。我父親的朋友里，沒有一兩處傷痕的人總像是不能算作男子漢。我問：“你怎么受的傷？”

“打獵的時(shí)候顧著照看別的事，摔了下來——就是從你騎的那匹馬身上。你看，它還屬于我，所以我后來的待遇并不壞。只是他不喜歡有缺陷的東西。所以盡量不要掉下馬背。”

“即便你滿身傷痕，我也會(huì)愛你的。”我說，“是他把你遣開了？”

“噢，不，我很受優(yōu)待，所有的安排都合宜。只是我不再和完美的花瓶與閃爍的寶石并列了。所以小鹿，別在流沙上經(jīng)營(yíng)。這是我最后一課。希望你不會(huì)因?yàn)樘贻p而學(xué)不會(huì)，因?yàn)槟阋呀?jīng)到了需要這一課的時(shí)候。我們還是起來吧，明天再見了。”

“你是說明天是最后一天了？”我問。

“也許，畢竟還有一課。我還沒告訴你怎樣得體地行跪拜禮。”

“跪拜？”我困惑地說，“可是只有對(duì)國(guó)王才這樣行禮啊。”

“沒錯(cuò)，”他說，“你終于領(lǐng)悟了。”

我愣愣地看著他。然后大叫：“我不行！我不行，不行。”

“怎么回事，我辛苦一場(chǎng)還是這樣？別瞪著大眼睛，好像我告訴你的是賜死令，而不是你的福氣。”

“你一直沒有告訴我！”我驚恐地抓緊他，指甲戳了進(jìn)去。他把我輕輕地松開。

“我給了你足夠的暗示。你顯然會(huì)勝任。不過你要知道，內(nèi)廷在決定錄用你以前，會(huì)先察看你的工作。不稱職的人會(huì)被調(diào)走。所以，如果你預(yù)先知道訓(xùn)練你是為了讓你侍候什么人，他們會(huì)認(rèn)為你知道得太多了。”

我捧著臉，哭得抽搐起來。“別這樣，”他說，一面用被單給我擦眼睛，“真的，你沒有什么好怕的。他這一向活得不稱心，需要人安慰。我跟你說，你將來一定會(huì)做得非常好。這我應(yīng)該會(huì)知道。”