可是夜晚卻寒冷而寂寞。風(fēng)從山下的村莊里吹到這兒來以后，像是不知道接下來該往哪兒去了似的，就一直在療養(yǎng)院周圍打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。有時候不知是誰忘了關(guān)窗，結(jié)果整個晚上，窗子就啪嗒啪嗒地響個不停……

一天，菜穗子聽護(hù)士說，今年春天硬是要離開療養(yǎng)院的那位年輕的農(nóng)林技師到底還是病入膏肓，又回療養(yǎng)院來了。她想起那個年輕人離開療養(yǎng)院時神采奕奕卻蒼白如紙的臉龐，還有他當(dāng)時心意已決、炯炯有神的雙目——那目光比為他送行...