馬修·卡斯伯特十分自如地指揮著栗色馬匹，從容地走在大概八英里長(zhǎng)的通向布賴特·里弗的路上。沿途景色宜人，些許農(nóng)莊夾道零星地排布著，中間穿插著幾片漂亮的冷杉森林和杏花盛放的洼地。縷縷醉人的清香彌漫在空氣中，是從旁邊的蘋(píng)果園里飄散出來(lái)的。樹(shù)上的鳥(niǎo)兒變得靜悄悄，瑰麗的深紅色的夜幕降臨在綿延起伏的田野上，辨不清何處是天際。

馬修快活地趕著馬車(chē)前行，唯一令他煩心的就是如何開(kāi)口問(wèn)候那位尊貴的夫人。生活在愛(ài)德華王子島的人們，習(xí)慣了問(wèn)候途中碰見(jiàn)的相識(shí)的人。只是對(duì)于馬修來(lái)說(shuō)，瑪瑞拉和林德夫人以外的女人都令他感到懼怕。他總覺(jué)得其他的女人在嘲笑他，所以極其抗拒接觸她們。當(dāng)然，這也并非他憑空想象出來(lái)的。馬修相貌遜色，還總是奇裝異服的裝扮。當(dāng)年20歲出頭的馬修披散著灰蒙蒙的一頭長(zhǎng)發(fā)，削肩膀，腰細(xì)得似蛇一般，茶色蓬松的絡(luò)腮胡子稀稀拉拉。即使到了40歲，他依舊這副模樣，除了頭上冒出了參差的銀發(fā)。

進(jìn)入布賴特·里弗，因?yàn)槁灭^前沒(méi)辦法拴馬，他不得不徑直來(lái)到了火車(chē)站。進(jìn)站后四下都沒(méi)尋到火車(chē)的蹤跡，馬修料定是他到得早了。

那么長(zhǎng)的站臺(tái)上竟看不到一個(gè)人，除了對(duì)面有一個(gè)小孩子獨(dú)自一人孤單地坐在盡頭的石堆上。馬修遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看清了那并不是男孩兒，于是不顧小女孩熱切的目光注視著他，就這樣瀟灑地?fù)]舞著手臂趕起馬車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去。小女孩仿佛在全身心地等待著什么人或者什么事，然而那滿臉期盼的神色完全沒(méi)有入馬修的眼。

站長(zhǎng)鎖好售票室的門(mén)，打算回去吃晚飯了。馬修見(jiàn)狀，連忙上前詢問(wèn)五點(diǎn)半的火車(chē)什么時(shí)候到。

“那趟車(chē)早在半小時(shí)前就到了，現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)走一陣子了。”站長(zhǎng)清晰干練地答復(fù)他。

“對(duì)了，貌似有位客人是您家里的，就是坐在對(duì)面石堆上的那位，還是個(gè)蠻有個(gè)性的小女孩。我本想帶她去母嬰候車(chē)室里，不過(guò)她說(shuō)還是外面好，說(shuō)外面可以給她無(wú)限遐想的空間。她一副古靈精怪的模樣，只是好像滿腹心事的感覺(jué)。”

“女孩子？這是怎么回事兒啊？”馬修愣住了，“我要接的明明是個(gè)男孩子，對(duì)，就是男孩兒！斯潘塞夫人應(yīng)該送來(lái)一個(gè)可以幫忙做活計(jì)的男孩兒！只是眼前……”

“嘟、嘟”響起了站長(zhǎng)的哨聲：“中間有什么誤會(huì)吧，斯潘塞夫人把那個(gè)小女孩暫放在這里，并告知是您家里拜托她在孤兒院里領(lǐng)養(yǎng)的，等一下就會(huì)接她走，我只知道這么多。”

“到底哪里出了差錯(cuò)呢？”馬修一下子弄得手足無(wú)措，他嘴里還自顧自地念叨，“倘若此時(shí)瑪瑞拉在身邊該多好！”

“要不然去問(wèn)問(wèn)那個(gè)小女孩。”站長(zhǎng)提議道，“她好像很懂得講話，我覺(jué)得她或許可以告訴你，這究竟是怎么一回事。說(shuō)不定是孤兒院里現(xiàn)在沒(méi)有符合您心意的男孩子呢！”

話音剛落，饑腸轆轆的站長(zhǎng)快步走掉了，留下滿臉無(wú)奈的馬修。這可憐人強(qiáng)迫自己朝那個(gè)完全陌生的女孩子走過(guò)去，每一步好像都邁得無(wú)比艱難，簡(jiǎn)直要他去拔獅子的胡須。其實(shí)他只是去問(wèn)問(wèn)她怎么不是個(gè)男孩子而已。

馬修的雙腿顯得十分沉重，慌張地在站臺(tái)上往回走，內(nèi)心不禁偷偷地充滿了哀怨。

從剛才馬修從她旁邊走過(guò)，那小女孩兒的目光就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)馬修，始終緊盯著他不放，把他的每個(gè)舉動(dòng)都盡收眼底。只不過(guò)馬修除了瞟過(guò)一眼之后，就一直忽略了她。現(xiàn)在以尋常人的角度仔細(xì)端詳一下，大概是個(gè)十一歲左右的女孩子。一身不惹眼的普通打扮，身著一件棉毛混紡的淡黃色罩衫，由于太過(guò)短小而顯得十分局促；頭頂?shù)牟枭蓖噬珖?yán)重，帽子半遮著的頭發(fā)是紅色的，梳成兩根辮子垂在腦后；清瘦的小臉略顯青白，使得一臉的小雀斑更加清晰；嘴大，眼睛也大大的，而且由于看她的角度不同，或者她自己的心緒變化，眼珠也會(huì)隨之變成綠色或灰色。

當(dāng)然了，這是尋常人的看法，若是眼光犀利的人來(lái)細(xì)細(xì)端詳，很容易察覺(jué)女孩兒的亮點(diǎn)。她那小尖下巴特別突出，炯炯有神的大眼睛也十分明亮，寬闊的前額，還有一副惹人喜愛(ài)的嘴唇。看得出是個(gè)有著豐富感情的孩子，而且整體散發(fā)出一股朝氣蓬勃的活力和獨(dú)特的氣質(zhì)。

最終馬修還是開(kāi)不了口，只是傻呆呆地走到跟前。小女孩一見(jiàn)馬修走向自己，立馬伸出黑瘦的小手提起老舊的布包站起身來(lái)，空著的那只小手朝馬修伸了過(guò)去。

“您是綠山墻的馬修·卡斯伯特吧？”

小女孩清脆悅耳的嗓音在馬修耳邊響起。

“見(jiàn)到您真的非常開(kāi)心，我還怕您會(huì)不來(lái)了呢！我腦袋里已經(jīng)閃過(guò)了無(wú)數(shù)的狀況和對(duì)策。就在剛才我還在思考，假如您今晚沒(méi)來(lái)接我，那我便跑去對(duì)面的鐵路拐彎處，那里有棵大櫻花樹(shù)，我可以爬到樹(shù)上過(guò)夜，完全沒(méi)什么好怕的。皎潔的月光灑滿櫻花樹(shù)上，我就躲藏在繁花中等待明天太陽(yáng)升起來(lái)，那美好的感覺(jué)與睡在大理石客廳沒(méi)什么分別，想想都很浪漫對(duì)吧？倘若您今晚沒(méi)來(lái)的話，我相信您明天一早也會(huì)出現(xiàn)的！”

馬修木訥地握握女孩子瘦弱的小黑手，接下來(lái)的事他心里現(xiàn)已盤(pán)算好了。他決定先帶這個(gè)大眼睛的女孩子回去，因?yàn)闊o(wú)論如何也不可能把她一個(gè)人丟在這里不管。所有的疑惑就等回到綠山墻再找答案吧。

“我應(yīng)該是遲到了。”馬修有點(diǎn)抱歉地說(shuō)，“快來(lái)，我來(lái)幫你提著包，馬車(chē)我留在廣場(chǎng)上了，我們這就過(guò)去。”

“噢，不要緊的。”那女孩兒十分爽朗地回答，“我的包很輕的，即使里面裝了我個(gè)人的所有財(cái)產(chǎn)，可的確很輕。萬(wàn)一提手?jǐn)嗟袅藭?huì)很麻煩的，所以要倍加注意呢。我自己來(lái)就好了。”

“雖說(shuō)睡在櫻花叢中會(huì)很浪漫，不過(guò)您能來(lái)，實(shí)在是太棒了！斯潘塞阿姨說(shuō)有八英里遠(yuǎn)，是不是要坐很久的馬車(chē)啊？太棒了，坐馬車(chē)是一件多么快樂(lè)的事情！”

“從今以后，我們就是一家人了，能和先生一起生活可真好啊！我至今都沒(méi)有嘗過(guò)生活在一個(gè)完整的家庭里是什么滋味呢！孤兒院實(shí)在很可憎，哪怕只有四個(gè)月的經(jīng)歷，我也受夠了。不過(guò)像您這樣沒(méi)去過(guò)孤兒院的人是不會(huì)懂的，也無(wú)法理解那里到底有多討厭。”

“斯潘塞夫人曾告誡我，只有壞孩子才會(huì)這樣說(shuō)胡話。不過(guò)我才不在乎呢！孤兒院里的人們其實(shí)都很善良，偶爾不小心犯錯(cuò)，也不是故意的。只可惜孤兒院本身無(wú)法給予我們美好的憧憬。我那時(shí)總?cè)滩蛔∠胂螅哑渌聝旱纳硎老氲锰祚R行空。”

“您不覺(jué)得這樣很有意思嗎？我把我的同桌幻想成為千金，出生在貴族伯爵家庭。在襁褓中時(shí)，被大反派奶媽日夜照料，至死也沒(méi)將其真實(shí)身份告知……夜深人靜的時(shí)候，我的腦海里總是浮想聯(lián)翩。只是，白日里我可就要忙碌了。這或許正是我瘦骨嶙峋的緣由吧！您瞧我，瘦得凈是骨頭了。可我總喜歡把自己想成胖胖的模樣，笑起來(lái)露出兩個(gè)甜美的酒窩。”

話音至此，他們已經(jīng)置身馬車(chē)旁，馬修的小同伴突然凝神靜氣，閉起了小嘴巴。

趕車(chē)出發(fā)后，在行駛到一段急速向下的陡坡路之前，小女孩兒一直沒(méi)再開(kāi)口。山丘中的夾道，是將松軟的泥土挖到兩旁從而開(kāi)辟出來(lái)的。兩側(cè)泥土堆積成的堤壩足足高出成人幾英尺，肥沃的土壤孕育著繁花盛開(kāi)的櫻花樹(shù)以及玉樹(shù)林立的白樺。

這時(shí)，馬車(chē)蹭到野杏樹(shù)的枝丫，小女孩兒興奮地出手去折，只聽(tīng)“啪”的一聲，她已笑靨如花地將一根小樹(shù)枝握在手中。

“難道您不認(rèn)為這里的風(fēng)景很漂亮嗎？您瞧，從堤壩上高高垂下的一片繁茂盛景，將這條路打造成了一個(gè)銀裝素裹的世界，這會(huì)讓您想到什么呢？”

“噢，是嗎？可這，想不出什么啊。”馬修答道。

“這都聯(lián)想不到嗎？哎呀，就是美麗的新娘啊！一身潔白的婚紗，云霞似的頭紗遮住羞澀面龐的新娘子。當(dāng)然這是我自己幻想出來(lái)的，因?yàn)槲覐奈匆?jiàn)過(guò)真正的新娘是怎樣的模樣。只是，我總覺(jué)得我今生是沒(méi)有機(jī)會(huì)做新娘了。您看我長(zhǎng)得是不是特別不好看？哪里有人肯娶我呢！就因?yàn)檫@樣，說(shuō)不定我會(huì)去國(guó)外做傳教士。不過(guò)我依然懷揣著美好的心愿期待，希望我也有成為新娘的那一天。穿著雪白婚紗的我那時(shí)該有多么幸福啊！女孩子都喜歡好看的衣服，我當(dāng)然也不例外，所以即使只是試穿一次美麗的婚紗，我也會(huì)十分滿足的。可惜這一切都是我的幻想罷了。”

“您不知道，我今天早晨穿著一身破舊衣服從孤兒院里出來(lái)的，那會(huì)兒身上連這件都沒(méi)有，我的樣子特別窘迫，真夠丑的！這件混紡的衣服還是用霍普頓商店捐贈(zèng)的三百碼布裁成的，都是去年冬天的事情了。別人都猜測(cè)是店里賣(mài)剩下沒(méi)人要的料子，所以孤兒院里的孩子們都不穿。我并不這么認(rèn)為，不管怎樣他們都是非常好心的，您說(shuō)是不是？”

“一起乘火車(chē)的人都特別同情我，不過(guò)我并不在意，情不自禁地又陷入了自己想象的情景。我把自己想象成穿一襲淺藍(lán)的綢緞長(zhǎng)裙，無(wú)比美麗動(dòng)人的模樣。只是，既然總是止不住幻想，干脆就集中精力打造一個(gè)終極版本。五彩的鮮花和羽毛修飾的高貴帽子戴在我的頭頂，金光閃閃的手表裝著我的手腕，山羊羔皮制成的精致手套保護(hù)著我的雙手。沉浸在我的奇思妙想中，心情真是好得不得了。在到達(dá)島上之前，我的精神一直都很亢奮。”

“后來(lái)上了船，我也沒(méi)有一丁點(diǎn)兒的不舒服，倒是斯潘塞夫人暈船暈得很難受。我不得不告訴她，我可是完全沒(méi)空去暈船，而且也會(huì)一改常態(tài)的消停。只是，假如她沒(méi)有暈船，我能夠到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看就太好了。尤其是那艘船的樣子，我要是能角角落落都瞧上一眼實(shí)在是很幸運(yùn)呢！可惜了，下次可以坐船會(huì)是多久以后的事呢？”

“哇！快看啊，怎么那么多綻放的櫻花，簡(jiǎn)直就是花的海洋啊，整個(gè)島都被花給淹沒(méi)了！我真是發(fā)自內(nèi)心地愛(ài)上這個(gè)地方了，可以在這里生活真的很美好！其實(shí)我早有耳聞，說(shuō)愛(ài)德華王子島是全世界最漂亮的島嶼。我那時(shí)還想象著自己住在這里，今天這一切竟然成真的了！我可真是幸運(yùn)啊！”

“不過(guò)有個(gè)問(wèn)題我一直沒(méi)弄清楚，就是這紅色的道路究竟是怎么回事兒啊？火車(chē)途經(jīng)夏洛特敦，我向窗外看時(shí)就發(fā)現(xiàn)了紅色的道路。當(dāng)時(shí)我請(qǐng)教斯潘塞夫人這是為什么，她也搞不明白。然后她還希望我不再問(wèn)她這些莫名其妙的問(wèn)題，因?yàn)槲叶枷蛩崃松锨€(gè)問(wèn)題了。事實(shí)確實(shí)如此，可我若不問(wèn)該怎么了解呢，對(duì)不對(duì)？您能告訴我為什么這路是紅色的嗎？”

“這，這我也不清楚啊。”馬修回答道。

“啊，那就去問(wèn)問(wèn)其他人唄。這世界上有很多我們不知道的事物等著我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)呢，您不覺(jué)得這是很值得高興的事兒?jiǎn)幔窟@世界有那么多未知的精彩，我們的生活真是夠幸福的呀！否則哪兒會(huì)有可以憧憬美好的空間呢。”

“我，我的話會(huì)不會(huì)太多了呀？我常常由于太嘮叨被大家批評(píng)，可是這樣有什么不好呢！如果您也覺(jué)得說(shuō)得多很討厭，那我就閉上嘴巴，雖然這樣并不好受。不過(guò)我可以不再啰唆，要是之前讓您不愉快的話。”

沒(méi)想到馬修的反應(yīng)令人十分驚訝，他感覺(jué)這小女孩兒一路上不停地念叨很是有趣。或許平時(shí)安靜內(nèi)斂的人多半是這種感受吧。對(duì)于小同伴這樣自說(shuō)自話，他沒(méi)理由不欣然接受。

不得不承認(rèn)，這小女孩兒說(shuō)話十分逗趣，馬修自己也是驚訝。他之前接觸過(guò)的那些女人，個(gè)個(gè)都不簡(jiǎn)單，甚至還有對(duì)馬修斜眼相待的壞女人，馬修只好低著頭怯懦地從她們身旁走過(guò)，讓馬修深?lèi)和唇^！不過(guò)，此刻旁邊的小姑娘卻是性格迥異，她的嘮叨帶給馬修無(wú)法言說(shuō)的快樂(lè)之感。于是他一如既往羞澀地說(shuō)道：

“不，不，怎么會(huì)呢！你高興說(shuō)就盡情地說(shuō)吧，我真的絲毫都不介意。”

“噢，真的嗎？我可以隨心所欲地說(shuō)，這可真是棒極了！我認(rèn)為咱倆可以相處得十分融洽呢。我都習(xí)慣因?yàn)樵捥啾涣R了，雖然早就對(duì)此沒(méi)了耐性。更可惡的是，只要我開(kāi)口講長(zhǎng)句子，其他人就會(huì)笑我。可是您來(lái)說(shuō)，只有用長(zhǎng)句子才能把特別重要的事情表述清楚，對(duì)吧？”

“對(duì)，對(duì)，對(duì)。”馬修立即應(yīng)和著點(diǎn)頭回答。

“斯潘塞夫人常說(shuō)我的舌頭好像總懸在嘴里的半空中，怎么可能有那樣的事情呢。不信您看，它不是乖乖地躺在這兒?jiǎn)幔俊?

“先生，您家是叫綠山墻，對(duì)吧？斯潘塞夫人都仔細(xì)地講給我聽(tīng)了。有很多很多的綠樹(shù)環(huán)繞著房屋，可真是棒呢，我很喜歡樹(shù)的。只不過(guò)，很遺憾孤兒院里沒(méi)有。除了正門(mén)前，有三兩棵瘦弱的小樹(shù)，孤零零地立在粉刷過(guò)的白墻下面。讓人不免有種凄慘冷清之感，唉！每每見(jiàn)到那光景，我的鼻子都酸酸的，眼淚不聽(tīng)話地往外冒，就是覺(jué)得特別難過(guò)。因此，我更是對(duì)您家里那樣景致的生活充滿了無(wú)限期待。在郁郁蔥蔥的森林里，滿眼都是綠樹(shù)，還能看到樹(shù)根上長(zhǎng)滿了蘑菇和苔蘚，還有很多小植物。不遠(yuǎn)處就流淌著潺潺的小溪，鳥(niǎo)兒們?cè)跇?shù)梢快活地歡唱。不過(guò)現(xiàn)實(shí)并非是想象出來(lái)的模樣，所以你能猜到我會(huì)有多苦悶了。我總?cè)滩蛔?duì)大家說(shuō)，可憐哪！”

“雖說(shuō)如此，但當(dāng)我今早離開(kāi)孤兒院的瞬間，還是特別傷心。應(yīng)該是有幾分難舍吧，畢竟是生活過(guò)的地方。對(duì)了，我忘記跟斯潘塞夫人打聽(tīng)一件事，綠山墻附近有沒(méi)有小溪啊？”

“有啊，而且很近，順著房子向下走一段就是。”

“太好了！我竟然美夢(mèng)成真了，很罕見(jiàn)對(duì)吧？此時(shí)此刻，展現(xiàn)在我眼前的所有都接近完美了！是不是特別幸福！只是，我真是毫無(wú)心情感受這份美好。唉，您瞧瞧，這是哪種顏色？”

小女孩一把抓過(guò)原本垂在肩后有點(diǎn)兒油亮的辮子，舉到馬修面前給他看。可馬修從來(lái)辨不清女人頭發(fā)的顏色，在任何情況下。

“紅色的對(duì)嗎？”馬修猜道。

聽(tīng)到回答，女孩子隨之一聲哀嘆，氣息里仿佛充滿了悲傷，在手里撥弄著散發(fā)。

“真是紅色的，對(duì)吧？”

小女孩兒頹然地長(zhǎng)嘆道：“正是因?yàn)樗揖筒豢赡芡昝懒耍那樽匀痪蜁?huì)被影響。現(xiàn)在你能懂我了吧，不只是我，所有長(zhǎng)紅頭發(fā)的人都會(huì)這樣。其實(shí)雀斑和綠色眼睛，或者骨瘦如柴，我都不在乎，因?yàn)樵谖业南胂笾校@些通通都會(huì)被忽略。我可以把我的皮膚想象得如薔薇花一般嬌嫩，而我的雙眸就像夜空中的星光一樣璀璨地閃著湛藍(lán)的色澤。我也會(huì)不停地麻醉自己說(shuō)，‘我有一頭烏黑亮麗的秀發(fā)，恰似烏鴉潤(rùn)濕的羽毛一樣光澤迷人。’當(dāng)然，這都是絕望的自欺欺人，事實(shí)是無(wú)法改變的，自己內(nèi)心對(duì)此再清楚不過(guò)了。”

“我以前從某本小說(shuō)中讀過(guò)一個(gè)女人的故事，講的是她怎樣深埋她的傷痛于內(nèi)心深處……不過(guò)她長(zhǎng)著一頭金發(fā)，而不是紅色的頭發(fā)。如同波浪的金發(fā)，從那石膏似的前額上垂下來(lái)。可什么叫石膏似的前額呢？我至今也沒(méi)有弄清楚那究竟是怎樣的前額，您明白嗎？”

“哎呀，我也不清楚呢！”

“不管怎樣，我都堅(jiān)持認(rèn)為肯定非常漂亮、高貴而優(yōu)雅。只是不知道您有沒(méi)有思考過(guò)，應(yīng)該如何去欣賞那樣的美呢？”

“沒(méi)、沒(méi)思考過(guò)。”馬修低聲回答道。

“我倒是常常會(huì)去想，那尊貴高雅的美麗以及讓人嘆服的聰慧，與天使似的美好孩童，究竟哪一個(gè)更令人喜愛(ài)呢？”

“這，這我也不太知道。”

“是吧，的確不容易下定論。總而言之，不管是什么模樣都無(wú)所謂了。其實(shí)這世界上哪里有那么美麗的女人啊，也找不到天使似的好孩子。根本不會(huì)有完美的人，是人就總會(huì)犯錯(cuò)誤的，這是斯潘塞夫人常掛在嘴邊的話。哇！卡斯伯特先生，您快看！快看！快看哪！”小女孩忽然激動(dòng)地叫了起來(lái)，手舞足蹈的樣子，似乎要從馬車(chē)上滾下來(lái)，但是馬修十分淡然，沒(méi)有絲毫興奮的樣子。原來(lái)剛才行駛的馬車(chē)轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，駛進(jìn)了一條“林蔭路”罷了。

這是一條總長(zhǎng)不足四五百碼的街道，新布里奇的居民們之所以稱其為“林蔭路”，是因?yàn)槁穬膳蚤L(zhǎng)滿了蘋(píng)果樹(shù)。早些年前，一個(gè)怪誕的老頭在此栽下的，如今已是一片繁茂。兩側(cè)濃密的枝葉在中間交匯，錯(cuò)綜卻有序地成為半月形，成了這長(zhǎng)街的拱門(mén)，抬頭便是綴滿潔白花瓣的帳篷頂一般，芳香四溢、沁人心脾。花的穹頂下，瑰麗的深紅色黃昏已經(jīng)漸漸逼近。放眼遠(yuǎn)眺，詩(shī)情畫(huà)意何止教堂的薔薇窗戶，更有天邊那火紅的夕陽(yáng)和醉人的晚霞，如同少女緋紅的臉頰一樣迷人。

小女孩兒似乎沉浸在此番盛景中無(wú)法自拔，好像怕一出聲就破壞了這番美景，一動(dòng)也不動(dòng)。她虔誠(chéng)地將干瘦的小手合十置于胸前，靜靜地坐在馬車(chē)的后面，仰著小腦袋，醉心地觀望著頭頂那純潔如雪的美景。

馬車(chē)穿過(guò)了林蔭路，走上了直通新布里奇的一條下坡路段。那孩子依舊如同靜止的雕像一般，眼波投射在西邊天空上如薄紗的彩霞。她一定是將這讓人心曠神怡的掛滿晚霞的天空當(dāng)她的畫(huà)布，然后用幻想在上面涂鴉出更多絢麗多彩的美景。

新布里奇是個(gè)活力四射的村莊，時(shí)而聽(tīng)見(jiàn)犬吠的聲音，隨處可見(jiàn)人們愉快的交談和陣陣笑聲。小女孩兒滿臉新奇地悄悄打量著窗外的世界，嘴巴仍然緊閉。馬車(chē)上這沉寂的氛圍，一直持續(xù)了大概三英里的路程。

“有點(diǎn)兒累了吧？是不是很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有吃東西了？”

還是馬修開(kāi)口消除了之前的靜默。

“再走一英里，很快就到了。”

小女孩兒又是一聲意味深長(zhǎng)的嘆息，仿佛是馬修的話將她拉回了現(xiàn)實(shí)。她突然眼神奇怪地緊盯著馬修，神經(jīng)兮兮地問(wèn)道：

“噢，卡斯伯特先生，我們剛剛經(jīng)過(guò)的那片雪白的花海，那地方有名字嗎？叫什么呀？”

“那地方叫‘林蔭路’。”馬修思索了片刻后反問(wèn)道，“那里是不是非常漂亮啊？”

“漂亮？只說(shuō)漂亮，這根本不足以體現(xiàn)它有多美，完全沒(méi)辦法準(zhǔn)確地表明那究竟是怎樣的地方。總而言之呢，就是太漂亮了，超級(jí)美麗！不管你用多么夸張的溢美之詞都不過(guò)分，甚至還有所不及。我還真是有生以來(lái)第一次置身于那樣美的仙境里，而且享受了再怎么努力也幻想不出來(lái)的心靈慰藉。”小女孩用手捂住心口說(shuō)，“此時(shí)我這里真的感到一種愉悅的苦痛，幸福的苦痛，您有過(guò)這樣的感受嗎？”

“沒(méi)有，記憶中從未有過(guò)。”

“我有很多次這樣的感受，看到很美好的事物就會(huì)這樣。只是那么美的景致怎么會(huì)叫‘林蔭路’呢？這名字有什么特別的含義嗎？這樣可真是糟糕。啊！有啦！就叫它‘快活的白街’吧，這名字可以激發(fā)人們的無(wú)限遐想。”

“我呢，如果對(duì)哪個(gè)人名或者地名感覺(jué)不妥，就一定會(huì)重新給他們命名的，再用我取的新名字換掉之前不滿意的那個(gè)。比如，孤兒院里的一直被我稱呼為‘蘿莎莉亞·迪·維爾’的女孩子，其實(shí)她原本的名字是叫‘赫普澤伯·詹金斯’。就像被你們叫‘林蔭路’的地方，我卻非要稱呼它為‘快活的白街’。”

“真的就差一英里路就到家了，對(duì)吧？我是既開(kāi)心又難過(guò)，每每經(jīng)歷欣喜的事情，感傷總會(huì)隨之而來(lái)。就像現(xiàn)在坐馬車(chē)特別高興，不知道今后還會(huì)不會(huì)再有這么好的機(jī)會(huì)了。只是總體而言，快樂(lè)的時(shí)間總是比較短暫，當(dāng)然這都是我的經(jīng)驗(yàn)之談。不過(guò)，只要一想到就快到家了，我心里還真是特別開(kāi)心呢！過(guò)去的日子，我從未擁有過(guò)一個(gè)真正完整的家。馬上就要美夢(mèng)成真了，竟然下意識(shí)地心跳加速，實(shí)在有點(diǎn)兒不知所措呢。”

躍過(guò)山丘，馬車(chē)?yán)^續(xù)行駛，下方有座拱橋，橋下穿過(guò)一道狹長(zhǎng)曲折的水流，貌似是條小溪。水流與湛藍(lán)的海灣在一座琥珀色沙丘的間隔下，相對(duì)而望。

自橋下延伸至沙丘那里的一段水面，五光十色，仿佛是從彩虹上采摘的各種顏色雜糅在一起。薄荷色、玫紅色、金黃色、冰藍(lán)色等，你能想到的以及根本無(wú)法準(zhǔn)確形容出來(lái)的色彩，以最復(fù)雜的方式浸入水面，如同色彩的世界一般，展示著難以言喻的絢麗奪目。

冷杉、楓樹(shù)以及李子樹(shù)并排長(zhǎng)滿水流岸邊，映入水中的暗黑樹(shù)影，好似一個(gè)個(gè)飄忽的幽靈。水流的上方是一片濕潤(rùn)的沼澤，小青蛙們奇妙的歌聲斷斷續(xù)續(xù)地傳入耳朵。對(duì)面的緩坡上有個(gè)蘋(píng)果園，四周綠樹(shù)環(huán)抱著一棟灰色的房屋，此時(shí)屋內(nèi)已經(jīng)亮起了燈光，雖然天色還未完全暗下去。

“那里是‘巴里的池塘’。”馬修指著說(shuō)道。

“噢，這樣啊，我還是不喜歡這個(gè)名字。讓我想想，叫‘碧波湖’怎么樣？嗯，這個(gè)真的很適合它啊！您能理解嗎？每當(dāng)我取好特別恰當(dāng)?shù)拿郑蜁?huì)有種幸福蕩漾的感覺(jué)，真是太興奮了，您有過(guò)這種感受嗎？”

馬修思索了好一陣子才開(kāi)口回答：“嗯，每次從黃瓜地里看著那讓人作嘔的白色幼蟲(chóng)被不停地挖出來(lái)，那種情景就會(huì)讓我很興奮，甚至?xí)煌５仡澏丁！?

“噢，話雖如此，可是這兩個(gè)興奮明顯含義不同，您難道不覺(jué)得嗎？您是怎樣從‘碧波湖’聯(lián)想到白色幼蟲(chóng)？可是，取名為‘巴里的池塘’究竟有什么理由呢？”

“就是因?yàn)榘屠锛易≡谀抢锇。≡蹅兡_下這塊地名為‘蘋(píng)果園山丘’，后面的植被長(zhǎng)勢(shì)太好了，否則我們?cè)谶@兒就能瞧見(jiàn)綠山墻了。再路過(guò)那座橋，然后從街道轉(zhuǎn)彎，接下來(lái)就只需要走最后半英里的路了。”

“那個(gè)巴里家有女孩子嗎？不是特別年幼，歲數(shù)和我相仿的？”

“有個(gè)差不多11歲的，名叫黛安娜。”

“真的啊，名字取得很棒呢！”

“該怎么形容呢，似乎一聽(tīng)名字就覺(jué)得是個(gè)特別出色的人。我倒是認(rèn)為平凡些的名字更可取，比如說(shuō)簡(jiǎn)、瑪麗這類(lèi)的多好啊。據(jù)傳黛安娜出生那天，恰逢學(xué)校的一名教師留宿在她家，所以家里人就請(qǐng)老師幫忙取的，黛安娜這個(gè)名字就是這么來(lái)的。”

“假如我出世那會(huì)兒也有那個(gè)老師在場(chǎng)，我該多么幸運(yùn)啊！呀，馬上過(guò)橋啦，那我可要把眼睛閉緊了。我最怕過(guò)橋了，因?yàn)榭倳?huì)想象出可怕的畫(huà)面。例如走到橋中間時(shí)，橋就突然像一把迷你小刀似的，咔嚓一聲斷了，我被兩節(jié)斷橋給死死地砸扁。還是抓緊把眼睛閉好才行。只不過(guò)，一走到橋中間，我還是會(huì)下意識(shí)地睜眼。因?yàn)樘热魳蚬鏀喑蓛山兀疫€想瞧瞧那突發(fā)的場(chǎng)面是有多恐怖呢！”

“噢，多么歡快的隆隆聲啊！我真高興聽(tīng)到橋發(fā)出這種聲響，這世上有著數(shù)不完的美好事物，您說(shuō)是不是？”

“咦，對(duì)了！差點(diǎn)兒忘了再看一下來(lái)時(shí)路過(guò)的風(fēng)景。晚安，親愛(ài)的碧波湖！如果我們可以像對(duì)待人那樣，向你熱愛(ài)的東西也道一聲晚安，它們就好像也能很開(kāi)懷。譬如此刻，池塘一定很開(kāi)心，用它的笑容回應(yīng)我呢。”

越過(guò)山丘，轉(zhuǎn)了一個(gè)方向，馬修指著前面的某個(gè)方向說(shuō)道：“馬上到家了，那就是綠山墻了……”

“哎，求您千萬(wàn)別告訴我！”小女孩兒瞬間興奮地阻止了他繼續(xù)說(shuō)下去，還伸出雙手用力抓著馬修的胳膊，激動(dòng)地緊緊閉著眼，堅(jiān)決不看馬修的手指向哪里。

“讓我自己猜，一準(zhǔn)兒能說(shuō)對(duì)。”于是這個(gè)孩子小心翼翼地睜開(kāi)眼，認(rèn)真地掃視周?chē)ｑR車(chē)此刻正行駛在山丘的脊背處，夕陽(yáng)西下，僅剩下最后一抹余暉，借助這微弱的柔光，小女孩兒隱約可以分辨出眼前的景致。西方天際如同開(kāi)滿金盞花的幕布，前面大教堂的塔尖高聳入云。再向下是一片小低洼帶。正前方是廣袤平坦的緩坡，上面安置著潔凈規(guī)整的某農(nóng)場(chǎng)。

等這些景致被小女孩一一辨析之后，她的眼神落在了最靠左邊的方向，那個(gè)遠(yuǎn)離塵囂的一幢建筑。房屋被濃密的樹(shù)木包裹在中間，此刻黑壓壓的蔥郁林中，略顯蒼白的房屋尤為顯眼，讓人無(wú)法忽視。屋頂上西南方湛藍(lán)的蒼穹上，一顆璀璨的白星也在眨著光芒，如同預(yù)示希冀和指引方向的明燈一樣光芒萬(wàn)丈。

“一定是那里，對(duì)吧？”那女孩指著問(wèn)道。

馬修驕傲地?fù)]舞了一下馬鞭說(shuō)：“嗨，猜對(duì)了！我覺(jué)得準(zhǔn)是斯潘塞夫人早就和你講過(guò)了對(duì)吧？否則你才不可能一下子就說(shuō)中呢。”

“怎么會(huì)呢，才沒(méi)有告訴過(guò)我呢，要說(shuō)也只是只言片語(yǔ)，這可是憑我的直覺(jué)來(lái)的，說(shuō)不清什么原因，總之，瞧見(jiàn)那房子的第一眼就覺(jué)得很親切，像是我自己的家。我都覺(jué)得自己好像一直在夢(mèng)游呢。您看看，我已經(jīng)掐了好幾回胳膊了，這里都有瘀血了呢。因?yàn)榭偸切纳癫粚幍模伦约菏侵蒙韷?mèng)里。每次有這種疑惑，我就掐自己的胳膊，可是很快又會(huì)悔恨，萬(wàn)一真是美夢(mèng)，不就被自己給驚醒了嘛！現(xiàn)在我可以確定，這一切都是真實(shí)發(fā)生的，我就快到自己的家了。”話到這里，小女孩兒又開(kāi)啟靜默狀態(tài)了。

這下子馬修反倒開(kāi)始心慌意亂了。他暗自揣度，是不是由瑪瑞拉來(lái)告知這孩子真相會(huì)比較好呢，肯定要好些吧。畢竟她是如此熱切地盼望著可以有個(gè)真正的家，結(jié)果卻這么殘忍。他真是不忍心告訴她她的愿望破滅了，這對(duì)她來(lái)說(shuō)該是多么大的傷害啊。

趕車(chē)途經(jīng)林德家門(mén)前的洼地時(shí)，夜幕已經(jīng)籠罩了整個(gè)大地。不過(guò)他們的身影還是沒(méi)逃過(guò)林德夫人那敏銳的眼神，此刻她依舊坐在窗前觀望。馬車(chē)?yán)^續(xù)駛向上坡路，隨即就轉(zhuǎn)彎踏上通往綠山墻的小徑。

馬上就要進(jìn)家門(mén)了，可馬修的心就揪了起來(lái)，甚至不由自主地放慢了腳步，因?yàn)椴坏貌槐M快搞明白究竟是怎么一回事。馬修這樣倒也不是為了自己和瑪麗著想，也不是為著這莫名的錯(cuò)誤帶給自己的問(wèn)題，就只是實(shí)在心疼這個(gè)可憐的孩子。當(dāng)她知道事實(shí)后，原本眼神中迸發(fā)出那些對(duì)幸福的神往和彩色的光亮，都會(huì)隨著現(xiàn)實(shí)變得暗淡和萎靡。是不是正因?yàn)槿绱耍R修覺(jué)得自己仿佛是那荼毒生命的殘忍幫兇，十惡不赦的大壞蛋，內(nèi)心豈止是充滿了負(fù)罪感。

馬車(chē)駛?cè)肓送ピ海@時(shí)微風(fēng)送來(lái)了白楊樹(shù)葉發(fā)出的一陣細(xì)碎聲響，像是衣物間相互摩挲的沙沙聲。

“哇！您聽(tīng)啊，大樹(shù)在那里說(shuō)夢(mèng)話呢。”馬修剛把小女孩兒抱下車(chē)，她便又興奮地開(kāi)口叨叨起來(lái)，“我猜肯定是個(gè)特別美妙的夢(mèng)呢。”她邊說(shuō)邊拎起那個(gè)包，帶著她的“全部家當(dāng)”隨馬修踏進(jìn)了家門(mén)。