建武五年冬末，阿陵侯任光卒，其子任隗繼承侯爵。

也正是任光故世的這一天，我在南宮掖庭西宮側殿嚎叫了一個多時辰，終于精疲力竭地產下一個女嬰。

據說女兒落地前，建武帝跪在西宮側殿外，面向舂陵，深深叩拜，足足長跪了一個時辰，直至嬰兒響亮的哭聲傳遍整座西宮。

孩子生下來當天我便昏死過去，整整昏迷了兩天三夜，滴水不進。據說建武帝坐在床頭，親持湯勺，低聲耳語，一遍又一遍地將湯藥強...