我有一個(gè)角落

每個(gè)周末都會(huì)陪老公孩子四處溜達(dá)，竟忙得毫無(wú)情緒可言。不想今天，卻有機(jī)會(huì)一個(gè)人依窗而立，頭枕著春日暖暖的陽(yáng)光，看窗外楊柳輕舞，滿以為慵懶愜意會(huì)流遍全身，可油然而生的竟是一種悵然。

這悵然源起何處，我竟不得而知。我猜想，它或許無(wú)關(guān)于春天，無(wú)關(guān)于陽(yáng)光和綠柳，或許只是起于樓下理發(fā)店音響里飄來(lái)的那首《父老鄉(xiāng)親》——“啊，父老鄉(xiāng)親，啊，父老鄉(xiāng)親，樹(shù)高千尺也忘不了根……”

年少輕狂時(shí)，對(duì)家和家鄉(xiāng)的感覺(jué)就是吃夠了的玉米面粥以及面朝黃土背朝天的辛勞，總想著快快長(zhǎng)大，到外面的世界看一看，但如今生活在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的另一座城市，燈紅酒綠、高樓林立、車水馬龍……一切的繁華都盡收眼底，可心卻總在某一個(gè)時(shí)刻莫名地空蕩起來(lái)，不知道用什么來(lái)填補(bǔ)。尤其每次從老家回城后，更是如此。

記得有一年國(guó)慶節(jié)放假，老公要加班，所以我獨(dú)自回家。從家回來(lái)的時(shí)候，整個(gè)車的后備廂塞得滿滿的，倒也不是什么稀奇物件，不過(guò)是些家鄉(xiāng)的豆面、花生、黏玉米之類的土特產(chǎn)，還有兩桶自家壓榨的花生油，以及鄰居表嫂曬的干瓜。對(duì)了，還有幾塊座墊，都是用廢舊的毛線編織的，方方正正，顏色搭配也鮮亮，放在餐桌的四把椅子上正好。老公一邊往家里搬運(yùn)，一邊笑我，說(shuō)我這哪里是回家，純粹是掃蕩。

終于全部搬到樓上，我便開(kāi)始和老公聊起家鄉(xiāng)的事來(lái)，比如，隔壁的三叔現(xiàn)在在鎮(zhèn)里開(kāi)了飯館，錢多得烏泱烏泱的；對(duì)門二哥的孩子與第三個(gè)媳婦又離婚了，還帶走了一個(gè)孩子；四姐的公公去世了，我們隨了一千塊錢的喪禮；村里的人對(duì)現(xiàn)任干部不滿，集體上訪；今年縣里的領(lǐng)導(dǎo)到家里慰問(wèn)我媽這個(gè)建國(guó)前的老黨員了；還有，現(xiàn)在人們都不愛(ài)種地了，因?yàn)榈教幎际切」S，人們隨便就能掙到兩三千塊錢……

我正說(shuō)得興致勃勃時(shí)，老公捂住了我的嘴，失落地說(shuō)：“你心里有沒(méi)有這個(gè)老公啊，我辛苦加班你不陪我，回來(lái)連句問(wèn)候都沒(méi)有，一直說(shuō)著老家的事，東扯葫蘆西扯瓢，就是不管老公，哼，傷自尊了！”邊說(shuō)，老公還嘴角下垂，兩眼緊閉，眉頭鎖成一團(tuán)，給了我一個(gè)傷心欲絕的表情。我知道，老公不至于傷心欲絕，但他的話的確讓我一驚。

是啊，我一直都在嘮叨和老公沒(méi)有半毛錢關(guān)系的事情，那些人他或許連見(jiàn)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。可是，那一群仔細(xì)說(shuō)來(lái)與我也沒(méi)有多大關(guān)系，如今也常常一兩年都見(jiàn)不上面的人，卻總是成為我愿意談?wù)摰膶?duì)象，他們的一舉一動(dòng)、一顰一笑，他們生活里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都如同天空里那些閃亮的星星，不經(jīng)意地惹我注目。

難道這就是鄉(xiāng)情了嗎？

我想起了柳宗元的詩(shī)，“若為化得身千億，散上峰頭望故鄉(xiāng)”。我思鄉(xiāng)從未覺(jué)得苦，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)到不了“化得身千億”的程度，但卻有種千絲萬(wàn)縷的纏綿，如同夕陽(yáng)下的炊煙，就在你一轉(zhuǎn)身、一抬頭的某一個(gè)瞬間映入你的眼簾、沁入你的肌骨。那一刻的欣喜與感動(dòng)，會(huì)永遠(yuǎn)藏身于心靈的一隅，沒(méi)人能夠理解，也沒(méi)人能夠清除，就連我們生死相依的愛(ài)人也一樣無(wú)法走進(jìn)那個(gè)角落。

這樣的鄉(xiāng)情又何止于我自己呢？那些漂泊在外的人，不論男女，不分長(zhǎng)幼，可能在每一個(gè)人的心靈深處，都有那么一個(gè)小小的角落是留給她最原始的那個(gè)家園的，這個(gè)角落未必大，但很深，哪怕愛(ài)情也無(wú)法填補(bǔ)。