古埃及人相信他們死后還會(huì)復(fù)活，但我們從沒見過復(fù)活的古埃及人。古希臘人沒有死后復(fù)活的概念，但在古希臘畫家死后大約兩千年的意大利，卻出現(xiàn)了一批和古希臘畫家風(fēng)格很接近的畫家。他們簡直是古希臘人再生，只是他們現(xiàn)在住在意大利，而不是希臘。我們稱他們生活的年代是復(fù)興時(shí)期，或者叫文藝復(fù)興時(shí)期。

文藝復(fù)興早期畫家中有一個(gè)年輕人，他有個(gè)很難聽的外號(hào)。其實(shí)，許多人長大后仍然被別人叫外號(hào)，這并不稀奇。但這個(gè)年輕人成為大畫家后，人們還再叫他這個(gè)難聽的外號(hào)，就有點(diǎn)兒奇怪了。結(jié)果，我們現(xiàn)在只知道他的外號(hào)，卻不知道他的真名。他的外號(hào)叫：馬薩喬。你當(dāng)然聽不出這個(gè)意大利語的意思。翻譯過來的意思是“臟兮兮的湯姆”。也許是因?yàn)樨毨В择R薩喬才臟兮兮的，他很年輕就去世了。馬薩喬生前潦倒，而且，絕大多數(shù)人都不欣賞他的畫。有傳聞?wù)f，他是被不喜歡他畫的人毒死的。但死后他的畫卻身價(jià)倍增，許多畫家覺得他的畫很好，甚至慕名前往藏有他畫的地方欣賞、臨摹。他們之所以研究臨摹馬薩喬的畫，是因?yàn)轳R薩喬比以往的畫家在畫技上有很大的突破。比如，馬薩喬的畫立體感很強(qiáng)，物體的層次感清晰，你能一眼看到畫面布局后面的東西。我們把這種技法叫做“透視法”。幾千年來，畫家做夢都想達(dá)到這樣的效果，但他們一直沒成功。所以，文藝復(fù)興時(shí)期的畫家很想弄明白馬薩喬是怎么辦到的。馬薩喬最有名的濕壁畫是亞當(dāng)、夏娃被逐出伊甸園。

在所有研究馬薩喬畫作的人當(dāng)中有一個(gè)叫弗拉·菲利普的修士。菲利普和其他基督徒畫家不同，他雖然畫畫很好，但卻沒做成好修士。他厭倦了苦行僧似的修道院生活，從修道院里悄悄跑了出去。結(jié)果他被海盜抓走，變成奴隸。因?yàn)椋媚咎拷o他主人畫了一幅非常逼真的肖像畫而得到自由，回到了意大利。一家女修道院請(qǐng)他畫一幅圣母瑪麗亞的畫像。女修道院是修女們住的地方，她們發(fā)誓一生侍奉上帝，一起住在女修道院。一名年輕漂亮的修女做了菲利普的模特。修士和修女是不能結(jié)婚的。然而他們兩人卻相戀，而且不顧一切的從修道院里私奔出逃。他們生了一個(gè)兒子，取名菲莉皮諾，意思是“小菲利普”。菲莉皮諾長大后成為了一名比他父親還有名的畫家。

文藝復(fù)興的意大利還有一位著名畫家，叫“貝諾佐·戈佐利”，這名字讀起來挺順口，因?yàn)槊托绽铮加幸粋€(gè)“佐”字。

比薩城里有一座舉世聞名的塔，這座塔的塔身沒有和地面垂直，建得稍微有點(diǎn)斜，所以叫比薩斜塔。比薩城里還有一個(gè)很出名的古跡，它是一處墓地。這不是一處普通的墓地，這塊墓地用的土，全部來自耶路撒冷城。為了運(yùn)送這些圣土，當(dāng)?shù)貏?dòng)用了五十三艘船。這塊墓地名叫德爾坎波圣多明各，即“圣陵”的意思。墓地周圍砌有一道圍墻。貝諾佐·戈佐利在這些圍墻上畫了許多畫，這些畫都取材自《舊約》里的故事。比如，諾亞方舟、巴比倫、大衛(wèi)王、所羅門的故事。他總共畫了二十二幅畫。每幅畫面上人物都很多，背景通常是許多宏偉的建筑物。文藝復(fù)興時(shí)期的宗教畫中，人物的著裝、建筑風(fēng)格其實(shí)和《圣經(jīng)》描述的那個(gè)時(shí)代有很大的出入。因?yàn)槲乃噺?fù)興時(shí)期的畫家沒有去過《圣經(jīng)》里講過的地方，也不清楚《圣經(jīng)》里提到的服裝和建筑物是個(gè)什么樣，所以，他們只好參考當(dāng)時(shí)意大利人的穿衣打扮和建筑物。

上面提到的三位作家是早期意大利文藝復(fù)興時(shí)期的著名畫家，文藝復(fù)興前期的時(shí)間大致是從1400年到1500年。你可以認(rèn)為他們沒有古希臘人的繪畫水平，但你可以記一下他們的外號(hào)：臟兮兮的湯姆、不守規(guī)矩的修士、墓地畫師。