【有一年大雪紛飛握你的手 夢里樓下晨曦為你等候 原諒我人來人往的城市把你弄丟 深夜焰火漫天卻白了少年頭 有一年大雪紛飛正裝濕透 路過你的單位紅了眼眸 謝謝我婚禮那天你出席唱了紅豆 但愿玫瑰紗裙獻年華永垂不朽】

鮮有人不結婚，也鮮有婚姻是一帆風順的。愛是毒藥，毒死了就成了永恒，毒不死，就是以毒攻毒，最后面目全非，構成了長久的婚姻。

一個人活在世上，總要接觸愛。

愛到深處，走的不是形式，而是心，能感覺到，摸得著。

初戀是很早的事了，想起來大概是初中，那時候長相平平，心智卻成熟，第一次見她沒有一見鐘情的感覺，后來見天聊天，在她面前像個英雄，被流言蜚語推著，就有了勃然心動。后來，一起晚自修回家，一起上街買資料套近乎，望著她笑到臉紅，然后在回憶里加倍地笑，笑著笑著，心就沸騰了。

我不記得我們之間傳遞了多少封情書，大概一封，因為愛只能說一次，大概是十封，因為一百句我愛你都不夠。那時候自以為是，以為相愛就能白頭到老，雖然剛過13歲，眼里全是為愛到飛蛾撲火的沖動?，F在想想，她那時候多數想的跟我不一樣，因為女生天生比男孩子要成熟，慢慢地，我從她的眼中看到那種悲劇來臨前的肅穆。

記得最清楚的一幕，是她上樓梯回頭遞我回信的一剎那，真誠的、干脆的、訕訕的，紅著臉轉身離開。而我看信件的地點也發生了變化，不敢在路上看，也不舍得在路上看。于是，從衛生間到被窩，從被窩到田埂，從田埂到樓頂，所有隱秘而能被偷樂的地方，像一個剛入行的特務間諜，蹩腳反做熟稔。

那時候應該說過一些情話，敏感、沖動、帶有不負責任的任性和灑脫，從“我們還小，學業為重，以后會更合適”到“坦白說，我很矛盾，給我時間吧”，最后終于話鋒一轉，她說：“我不躲藏了，你得對我負責，我喜歡你了?！边@句話曾一度打亂我的睡眠，每天像個待產的孕婦，低頭聳肩，老師家長見了以為學習壓力大，逢人就夸，弄得我見人三分笑，笑里藏著刀，背地里買通了班級里那幾個大嘴巴的同學，對姑娘卻越發不能自拔。

后來就再也沒了她的消息，準確地說，她是優等生，邁出雷池的第一步后，就預示著要徹底遠離那片火海。于是她轉學了。我打聽了她的地址，現讀的學校，卻不敢再見她，后來我的信被家長一鍋端，為了掩飾自己，不被人當笑柄維持自尊心，我一把火燒了。

我得承認，我的女人緣還是很好的。家里有姐姐的人，大概女人緣都會不錯。他們跟女人說話說得多，知道女孩子都喜歡漂亮話，知冷知熱，又能討巧賣乖，讓姐姐們心生歡喜。所以，到了高中，我一直被人暗戀，那時候個子高，皮膚好，溫文爾雅，偶爾籃球賽投漂亮的三分，抱著吉他也能唱校園民謠，最厲害的話癆病在女生那邊成了我“知女人心”。記不得與多少姑娘產生糾纏不清的曖昧了，到了今天，我才知道那些不能稱作愛，卻是最真心的投入。

有個姑娘坐我后排，我們經常聊天，本來我把她當作一個調侃品，卻招惹了她。后來她開始刻意打扮，行蹤詭秘，隔三差五地送我奇怪的小禮物，上課會提醒我注意聽講，放學會偷偷地跟我后面，買同樣的飯。最后，她大概按捺不住了，托人向我表白，我當時不知所措，隨口打發了，理由相當虛頭八腦，記不清了，唯一清楚的是，她看我的眼神從小火苗變成了一汪潭水。有的姑娘就是這樣，她愛的本質就是征服，到手了要不要另說，所以有很多追過來的婚姻，到后來都逃不掉崩盤的宿命。

高一到高三，再到大學畢業那年，還收到那姑娘的生日祝福短信，后來就沒了聯系。直到去年，聽說她已相夫教子，老公看起來安分守己，旁邊的孩子秀氣，有酒窩，咬著指甲的樣子很迷人，眼睛透著當年他母親那種為愛執著的一往情深。

我想，時光匆匆，她該早忘了我吧。

我的同桌多是女生，我也喜歡跟女生同桌，不是我討厭男性同胞，只是我喜歡在課堂跟姑娘并排聽課的豐富感。她們永遠裝備齊全：夏天太熱有扇子，冬天太冷有暖手用的暖寶，寂寞了有言情小說，開心了有卡帶有歌詞簿，你自習搗亂她會用鋼筆戳你，你打籃球一身大汗她會遞給你紙巾。偶爾你和她靠得太近，又會在班級里制造成緋聞，編出無數個戀愛的段子傳遍好友圈，生活成了過山車。但無論如何，我記得我那時是尊重姑娘們的，我會聽她們說心事，胡攪蠻纏，會突然說出其實你素顏很美麗，讓她們沾沾自喜，背地里她們就琢磨著這孩子是不是喜歡我??？原來被暗戀這么美。沒多久我們關系就從步履維艱到滄海桑田了。

去年回家，我翻開塵土蒙面的相冊，發黃的塑模里夾著太多姑娘的照片，觸摸起來格外陌生，回憶起來無端落空，看上去很美，卻也不免像是隨煙散播面目全非的惡作劇。沒有什么比永垂不朽更糟糕了，曾經擁有才不浪費生命，曖昧、熱戀、婚姻，已經是三個概念了，硬攪在一起，終究逃不掉成全世界惡心自己的悲劇橋段。

我記得我正式初戀是在高三，與其說是三百回眸換一擦肩，不如說是青春期如出一轍的始亂終棄。我跟同桌打賭，一旦我追上某姑娘，他為我買一個月的飯，反之，我亦然。結果是我成功追上了姑娘，最老套的方法，寫情書，買禮物，賄賂她的同桌收買她的信息，心態好，臉皮厚，不用多久，姑娘在我不懈地追求下，搖身一變，成了我的第一個女友。

有次我問她你喜歡我什么，她說喜歡你那不管不顧的勁兒，高不成低不就的文藝細胞，說話像個假流氓。我們倆相處了一年多，后來炒剩飯，復讀考大學，分隔兩地，偶爾書信，那種無拘無束的關系褶皺了，淡化了，我曾委婉地表示過想要分手，但她卻理解成我為了愛在忍受非人的痛苦，最終在這種若即若離的心理戰的痛苦煎熬中，分手了。

記憶中她的笑容很干凈，睫毛很長，說話透著封建女人冒險時的窘態，喜歡坐在我的單車上，爬過小山，去過河邊，煲過電話粥，拍過殺馬特的照片，我寫過一些歌送她，她都有保存，而關于她的一切統統在我們分開一年后，我再次燒掉了?；貞浭羌磁d的，要么美得讓人義無反顧，要么糙得一無是處，我抵擋不了，于是選擇毀尸滅跡，舊事不提。

大學里的戀愛像倒春寒，過程和結尾差不多都是“春天孩兒臉，一天變三變”。我宿舍里有個同學，和女朋友從高中開始談起，整整六年，臨近畢業，女生等不起，分手了。畢業晚宴上，他說到這件事，害羞地笑，笑著笑著就哽咽了，說送她去車站的那一天，才知道世界上比人格侮辱更歹毒的是那句“祝你幸福”，說那么繞著走，還是趕上了分手這一關，感覺不會再愛了，哭得稀里嘩啦?？蓻]多久，他又滿世界地尋找下一獵物。人差不多就是這樣，再刻骨銘心也注定有動物善忘的本性。本性難移講的就是這個。

大二時，我曾招惹過一姑娘，小蘿莉，讀中文系，單親家庭。貌似我接觸的姑娘不是家庭不和諧，就是嫉妒缺愛沒有安全感，反倒襯得我是一個暖男，面面俱到。我們相處很短暫，畢業后就杳無音訊，偶爾想起，似乎沒有太認真，去年突然收到一個短信，內容是責備和謾罵，我不知道如何回復就順手刪了。沒過多久，又來了信息，同樣的號碼，這次她告訴我她是誰了，說一直想要忘記我，上次的短信是為了終結，想給自己一個了斷。

我當時就愣住了，掐指一算，整整六年了，到現在我仍舊不明白，她是愛得深還是不甘心，還是到了年齡，嘆息翡翠姑娘白菜價的處理。但我明白，有些人愛的不是人，是愛情本身，是回憶帶來的虛幻感。

夜深人靜，人愛動情，一動情就胡思亂想，心態再好也睡不著，失眠我就翻以前的東西，翻來翻去倒覺得生活其實蠻單薄，那些支離破碎的，一段時間一段時間的喜歡，算不上愛，浪費了太多濃情蜜意。我想起小時候，算過的一次卦，說我天生招桃花，可是所有的桃花都會與日殆盡，最后共處余生的是一個天生有脾氣不愛生氣的主兒。我想了想，算命先生說的大概也是一個“結發為夫妻，恩愛兩不疑”將就與被將就的老生常談的道理。

鮮有人不結婚，也鮮有婚姻是一帆風順的。愛是毒藥，毒死了就成了永恒，毒不死，就是以毒攻毒，最后面目全非，構成了長久的婚姻。

到了這個年歲，我得承認，我還沒有真正參透愛，我不記得我父母給我做過表率，除了談論家庭瑣事，養家糊口，相夫教子，他們平時連手都沒牽過，開始，我覺得他們是世界上最失敗的婚姻，后來覺得有更深的東西，再后來，就發現他們之間像沒有勝負的拔河，長年累月地一直拉扯下去，告訴我什么叫這世界上真正的白頭偕老。

有一年母親生病做手術，大半輩子沒有照顧他人經驗的父親，在醫院守了她半個月。每天送飯講故事，陪伴她直到身體康復。有趣的是，我記得比較清的是他們有一次爭吵，父親不會洗衣服，穿過的襪子隨手塞進垃圾桶，被母親知道痛斥一頓，遺憾的是，不論何時何地，他們的愛還是關聯著瑣碎生活。

我曾問過父親，活到現在，你最重要的人是誰，他沒思考，就說是我媽。當然，他也是這么做的，養兒防老我聽過，但見得太少，夫妻倆都能相守到老，連說帶做的才是脫離了低級趣味?？晒鈶{這一點，就寒磣了一大批戀愛青年。

現在我明白了，愛是違背一切規律的，根植于內心，像癌。十多年前，我說愛嘛，走著瞧，我要娶世界上最美的姑娘，平凡不怕，最重要的是紅塵作伴，策馬奔騰。幾年前，我說愛呀，要相敬如賓，稍稍匹配，我抱著你搖著大奔鑰匙，奪走所有燈紅酒綠的光彩，羨煞世人的眼。直到現在，我清楚了，愛呢，是要勢均力敵，快樂能消受，痛苦能忍受，茶米油鹽能吃出百味人生的境界。有不愛的婚姻，沒有不忍受的愛，都是且行且珍惜。

我希望我和她都不懂愛，是一神經病加上另一神經病的格局，成果就是荒誕而多彩的人生。天造地設，門當戶對，青梅竹馬，珠聯璧合統統糊弄鬼去吧。我這么大人了，也不矯情了，也想清楚了，我只想和你緩慢而卑微地走一生。不懂愛，感覺到它，就夠了。