在我最近的一次意大利旅途中，我在經(jīng)過(guò)特拉西梅努斯湖時(shí)，終于看到了臺(tái)伯河，可是按照日程，只能“過(guò)其門(mén)而不入”，離羅馬五十里即轉(zhuǎn)向他處。這份憾意更加深了我兒時(shí)以來(lái)對(duì)這“永恒之都”的憧憬。當(dāng)我計(jì)劃下一年作次旅行，從此地經(jīng)過(guò)羅馬去那不勒斯時(shí)，我突然想起一句過(guò)去曾經(jīng)讀過(guò)的德國(guó)古典文選（這無(wú)疑是瓊·保爾的著作）：“在我決定去羅馬時(shí)，我感到十分的焦躁，而徘徊于這兩者之間——去當(dāng)個(gè)溫克爾曼的助理呢，還是做個(gè)如偉大...