中國的自己能釀酒，比自己來種鴉片早，但我們現在只聽說許多人躺著吞云吐霧，卻很少見有人像外國水兵似的滿街發酒瘋。唐、宋的踢球，久已失傳，一般的娛樂是躲在家里徹夜叉麻雀。從這兩點看起來，我們在從露天下漸漸的躲進家里去，是無疑的。古之上海文人，已嘗慨乎言之，曾出一聯，索人屬對，道：“三鳥害人鴉雀鴿”，“鴿”是彩票，雅號獎券，那時卻稱為“白鴿票”的。但我不知道后來有人對出了沒有。

不過我們也并非...